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历史地观之，基督教有社会和思想两个层面。前者指基督教 
会的形成及在诸民族社会中的传人和发展 过程； 后者为基督信 
仰在神学、哲学、文学、艺术中的思想性历史表达。基督教的社会 
层面和思想层面尽管相关联，仍各具不同的形态。 

基督教思想形成于公元最初三百年，其时有希腊语思想者 
和拉丁语思想者(希腊教父和拉丁教父)借希腊化哲学思想和罗 
马哲学思想,表达对基督事件之认信,开基瞀思想之先河。在中 
世纪，基督思想在拉丁语文化中与古希腊思想再度融糅，形成欧 
洲中古思想之主流。近代以来，基督新教随宗教改革面衍生，民 
族国家形成，基督思想遂与欧洲诸民族语言文化融糅，形成风貌 
各异之基督思想 c ■俄罗斯则直承早期希腊语基督思想，形成独特 
的俄语基督思想(东正教思想）。近百年来，随着華始于欧洲之社 
会现代化的过程,基督思想亦植入亚洲，产生汉语、韩语、日语之 
基督 思想。 

语言乃思想文化之容器，基督思想之品质超逾民族性，形态 
却偎依于民族语言。故基督思想既具眘世性，又具民族语言的思 
想个性。基督思想历近两千年语程，迄今仍在诸民族文化言路中 
伸展,成为世界性文化之重要结构要素。 

翻译乃民族文化拓展之良屐，王国维尝言 ：“周 、秦之语言， 
至翻译佛典之时代而苦其 不足; 近时之语言至豳译西典时，而又 





苦其不足。”中国学界百年翻译之业为汉语思想走出自我封闭， 
拓展自身开辟了途径。20世纪40年代，美国神学家、汉学家章文 
新博士创设“基督教历代名著集成”翻译计划，与中国神学家谢 
扶雅教授等共同从事，至60年代已成32部 。《集 成》开创了基督教 
思想典籍的汉译事业，令学术界感楓。同时，《集成》也有历史的 
局限:选题系统性强而译述零碎(不少典籍为节译 h 汉译表达不 
尽如 人意; 对19世纪以来的基督教思想学典顾及不足。最令人遗 
憾的是，《集成》未完成预定规划而终。 

本文库愿继前辈学者汉译基督教思想学典未尽之业，以补 
汉译泰西学术中移译基督教思想学典之不足。文库定名为“历代 
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基督教经典思想文库”，表明仅涉及基督教的思想史文献，旨在 
积累历代基督教思想的汉语学术典藏。 

本文库以翻译为主，但亦收汉语基督思想文典。 

I .古代系列(希腊化时代至中古末期）。含希腊语早期基督 
思想、中古拉丁语基督思想。 

n. 现代系列（从 16 世纪至 20 世纪）。含近代西方各民族语 S 
之天主教、新教、东正教的基督思想 学典; 此两系列亦包括犹太 
教思想学典和汉语基督思想文献。 

I .研究系列。为现当代中西学者对历代基督思想具学术深 
度之研究著述。百余年来，无论欧美还是中国思想学术界，都发 
生了很大的变化，这就是在欧洲自然科学的知识 观影响 下逐渐 
形成和扩展的 人文- 社会科学。一种实证知识性的思想原则和 





相应的知识学方法构成了现代学术的品质，大学和研究机构，为 
现代学术提供了制度性的基础。 

现代学术（人文-社会科学）的首要任务是，以知识学的原 
则和方法检审历史和现实中的思想和社会，尽可能与意识形态 
保持距离地研究人类的意识理念和生活样态。在这种学术形态 
中，基督教神学作为一种传统思想也发生了变化，成为人文-社 
会科学的一个组成部分。 

基督教思想及学术不仅是欧美思想文化的传统并迄今仍为 
其基本结构要素，亦已成为汉语思想及学术的一个组成部分。从 
现代学术的角度来看，研究基督教的思想和社会之历史和现实， 
是汉语学术界的一项任务。 

文库之编译工作由中国人文学者从事，编译者愿承中古汉 
语学者为丰富汉语思想文化传译佛典之心智和毅力，“安知不如 
微虫之为珊瑚与嬴蛤之积为巨石也。”(章太 炎语〉 

汉语学术思想值现代转型重铸之际，文库愿益于汉语思想 
之丰硕，不负汉语学术之来者。 




编者导言西美尔论现代人与宗教 


“钱币是一件很简单而奇特的东西，它与欲爱同为人类快乐 
的两大泉源，同时也和死亡并列为使人类焦虑的两大因素。” [ J . 
K , GalbmilhJ 不磷定的年代 >，杜念中译，177 I ,台北，文化《拫版 ，1994] 钱币一 
欲爱-死亡，正是西美尔思想的三大基本主 题:其 《钱币哲学》乃 
现代文化哲学之经典 著作; 关于欲爱，西美尔写了不少暧昧的形 
而上学小品，也写了社会学的研究论文；在其晚年的 〈形 而上学 
四章》中，西美尔对死亡的数十年沉思凝结为一阕天鹅之歌。 【 D . 
Frisby :< 西美尔 〈货币哲学〉 英译本导论 >,99-180 页，见（联经层想集刊>，台北 . 1988 
(1>。 G . Simmel ： Schrifien xur Phiiosopkie imd Scaiciogie der Gtichlechier 〈性 哲学 
与社会学文 篥》， Krsg . von H - J . D « hme / K , C . Koehnke , Franfurt / Main , 1985； G . 
Simmel : L^bensanjchaaung ； Vier metaphyiische Ktqiitei (生命直观：形而 J ■学四 
韋>, MunchenAeipzig , 1922( 此书原有丰窗的手稿，第一次世界大战时，西美尔在 
艨避故乱的大车上，装满手褊的提箱被窃，只余下 ® 辈。笔者在1988年已组译完成 
此书，惟至今未得出廉>:亦# G . SimmeM 金钱、性与现代生活风格>，刘小枫鴒，顺 
仁明译，香遢牛津大学出舨社， 1998] 

西美尔1858年出生于8 6 出 1 1,1918年卒于5118 3 1)11^,犹太血 
统，信奉新教,哲学科班出身，后成为社会■■文化大理论家=1881 
年，西美尔以关于康德的论文获得博士学位，以后长期任 Berlin 
大学的编外哲学讲师（无薪），直到临逝前不久<1914〉，才在 
Strasbuig 大学当上教授(其时已56岁）。西美尔当编外讲师时，受 
到社会学家韦伯、 滕尼斯 ( F . ToennieB )、 哲学家胡塞尔、李凯尔 




编者导言西美尔论现代人与宗教 




特 ( H . Rickert )、 神学家特洛尔奇、哈纳克、诗人里尔克、格奥尔 
格 ( S . George ) 等学界和文化界头面人物的敬佩和赞赏,胡塞尔 
还与其共办《逻各斯》学刊，韦伯、滕尼斯与其共同发起“德国社 
会学会”。但柏林大学和其他名牌大学(如 Heiddberg 大学）的学 
术委员会却一直拒绝西美尔的大学教授位子的申请，称其论著 
不合学术规范，专业性不强,且研究领域不确定，等等。其实，西 
美尔才 华横溢 ，这使得那些居于高位、那些老朽、那些一心向上 
爬的各色人物 感到震 惊和不安”，“他给循规蹈矩的同时代人留 
下丁一 个不易归类、使人不安而又令人着迷的形象”。 [ LA . Co « r : 
《社会 学思*家>，石人* ,213-216 页，北京，中国杜科版.1990。诸多学者带*激之 
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情的西美尔印象记■麥 K . Gasscn / M - Landmann 编 • Bu£h <Us Dankes an Georg 
Simir ^ l 〈向 西美尔致谢书 >, Berlin ，1958] 

不过，西美尔一生可谓幸运:靠早逝的父亲留下的一笔可观 
的遗产，他得以随心所欲地做学问，不受学院学术制度和嫉贤妒 
能者的羁绊。西美尔是典型的现代市民社会的知识人，—直待在 
大城市柏林，出没于讲堂、聚会 、咖 啡馆。西美尔的知识人形象与 
马克思的现代知识人形象不 同：马 克思在各大城市流亡，积蓄起 
对资本主义社会的憎恨和批判；西美尔在大城市里观察资本主 
义的生活风情，与其亦才 华横溢 、开性文化学研究之先河的太太 
一起，为资本主义社会描绘印象派或表现派式的风景画。这是否 
因为西美尔是有产者(有钱人），马克思是无产者(没有钱)？ 

西美尔学术多方，形而上学、历史哲学、社会学、 伦理学 、美 




学均多有建树，还开启了现代学术小品。 [西美尔生平和思》的中夕 

献，参苏国勖，<西美尔>，见袁澍涓鴒，<現代西方著名哲学家 评传〉 ，上卷,4% 〜: 


IV , Gottingen, 1986;对西美尔的宗教思想分析最洋的是 P.-O. Ullrich , Immanente 


Transzendenz： Georg Simmels 


nock -christlichen Religionsphilosophie 


(内在 的超越 •.西 美尔的后基♦教哲学提* hFVankfuit/Midn, 1981 ] 思想史家 f 门 
说，西美尔的思想在“生命哲学”名 H 卜影响了儿代学人,他虽然 
只是编外讲师，许多人仍以自称其学生为荣。如此学生中有大思 
想家如舍勒、曼海姆 ( K . Mannheim )、 卢卡奇 ( G . Lucas )、 布洛赫 
( E . Bloch )， 以及神学思想家瓜尔蒂尼 （ R . Guardini )、 皮茨瓦纳 
( E . Przywam )、 布伯等。西美尔思想未形成一个学派，但其思 
想“珙到四方，消散于他人的思想中”,或成为"一座供那些讲坛 
占有者采掘宝石的宝石矿”。 [ E . 美尔.朗塞尔、舍勒教论 > ，见 

<东 西方文 化评论 >.256 页，北京 .1992(4)。当时 ， I 欢西 美尔的天主教哲学家 不少, 
1907 年，教宗 Pius X 发遢瀹 ，抒击 现代 主义，才使 天主教 哲学家不敢再 公开对西关 
尔表示 赘赏，因为西美尔的思想被 视为接 近现代 主义。 参 HX Htile -. Ei^Uwig zur 
Gesammelu Schrifttn xur Religiorusoziolcgie Simmels <西美尔宗教社会学文窠 >,8 
页. 5L O- Simme \ zGesammelte Schnften zur Religionssoziologie , Hrsg. von HJ. 




页，成都，四川人民版 ，1988;D.P. 


312-368 页，北京，国际文化版，1 


Johiwon 
988 ； LA. 


:( 社会学？ 论〉 ，南开大学社会学系 
Coecr: (社会学思想 家〉，同上； 珀杜： 


方社会学 ：人物 •学派，思《>，贾赛增、李强译，220页，石家庄，珂北人 民版、 
李银沔 ：（ 西美尔的社会学思想评介 >，见（国外社会学>/7-12 I,北京 ，1988(6) 


塞 ：（ 西美尔的艺术哲学>，见<哲学译丛>，北京，1邻7(6>。 德谌文 献鑌多，仅举其 
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全面评述西美尔的思想，非本文的任务。据我看，西美尔的 
思想与马克思和韦伯的思想构成现代资本主义社会-文化理论 
的三足鼎立。西美尔曾说，马克思是“没有分董的哲学家” 
(einen schwachen Philosopher !〉 ，他白己的洋洋大著《钱币哲学》 
有如与《资木论》打擂台的 论著。 [Philosophie de , 初版予 1900 年. 

增 i ? 第2 * 1907 年， 1977 年 Berlin 第 7 版 ，后由 D . P . Frioby 及 K . C . Kohnke « 新编 
«, 味对勘 初版和*2联，还补入了若千断章 ，1989 年作为全集第3卷出版 

OWurt / Main 〉] 该著作至少与马克思的《资本论》和韦伯的《经济、 
诸社会领域及权力》同属解释资本主义经济形态出现后的社会 
形态的经典 大著， 并有自己独特的解释取向。可见，要全面评述 

历代基督 .教 . n __ : 思 __m 4 
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西美尔的社会-文化理论思想，需要相当 篇輻。 在此我只能简要 
探讨西美尔的现代资本主义社会-文化理论中的宗教思想。 

西美尔关于宗教的论述不多，文本多为短篇小品，只有《论 
宗教》一文较长,该文是西美尔应自己的学生 Martin Buber 主编 
的《社会》丛书面写的 ( Buber 先请西美尔任这套丛书主编，被婉 
拒，但他仍以西美尔的社会思想为指导来主编丛书）。这些文 
本辑起来一共十篇，其中四篇原收在文集《桥与门》（已有汉译 
本）中，其余六篇散见于各种论著和文集（本文集收入了其中五 
篇），分别作于 1897 年至 M 2 年之间，可见 ，宗 教问题 一直伴 随着西 
美尔思想的主要进程。 [ G . Sinmel ： Gtsmmehe Sch^en mr Religoraxanloffe , 
Hreftvon HJ . HeUe , Botin , 参 G . SirnmeJ : (拚 与门: 鴻 、宇 声译， 108-158 页，上 
»三联版 ,1991] 虽然西美尔关于宗教的论述篇《不多，但思想相当 




丰富、充满启发性，在20世纪二三十年代即引起毁誉不一的论 


争。 IP.-O. IJUrich: ( 内在 的超越：西美尔的后基螯教哲学提案 > ，导官部分 3 页注 
① .31-155 35] 西美尔宗教思想的蝕及面很广，在我看来，它有三大 


层面。一、宗教社 会学: 西美尔是德国古典社会学大师之一，他的 
宗教社会学是其社会学思想的一 部分; 二、“生命哲学”的宗 教观: 
在哲学史上，西美尔(与狄尔泰一起)被称为德国“生命哲学”的代 
表，前承尼采，后启舍勒和海德格尔，其宗教观亦是其“生命哲学” 
的一部分，著名的新教思想史家 K. Leese 甚至以为，其“生命哲 
学”本身就是 一 种宗教哲学； [1C Leese ： Du : Religionsknsis dea Abendlandrs 


und Se Religiose Logs der Ge^ruoai 〈欧洲 的宗教危机与当前的宗教处 境〉， 156 页， 

Hambuig, 1_] 三、现代性文化理论的宗 教观: 西美尔（与涂尔干一 
起)被称为“第一位现代性思想家”，其宗教思想亦是其现代性社 
会-文化理论的一个重要部分。 [S.G. Mestrovk : TTie Coining Fin de Siicle： 
An Application cf Durkheims Sociologi' to Modernity <md Postmodemum 〈世纪末：涂尔 
干对现代性和后现代主义的 51 示 >,54- 74 页， Loodwi & New Yo«t,1991i 这三大层 
面固然可以说是一体的，即可归统于现代性社会-文化理论，其中 
心问 题是: 在现代资本主义的世俗社会形态中，超越性的宗教如 
何可能？其意义何在？为了分析上的方便，我将分层面引述，以闽 
明其宗教思想的独到见识 6 


一、宗教作为社会关系的超越形式 


何谓宗教的本质？启蒙运动以来的反思哲学喜欢提出这类 
本质”追问。询问“某某”的本质，实际是对这 “某某 ”做出重新解 




释。传统思想就在这无数“何谓某某的本质”的追问中被拆除了。 
为何在19世纪出现了对宗教的重新释义（对宗教的本质的追 
问)？社会理论为何对宗教问题感兴趣？回答是简单 的：因 为现代 
社会的形态与传统社会不同，它是一个所谓世俗化的社会。社会 
理论要解释现代社会的形态特征，宗教的重新释义就是一个不 
可避免且有效的切入点。孔德、马克思、涂尔干、韦伯都提出了自 
己的宗教解释，勘察不同的社会理论家对宗教的重新释义，是理 
解其社会理论的有效切人点。对西美尔来说，同样如此。 

西美尔提出，宗教社会学讨论宗教的本质是从功能论角度 
入手的，与哲学或神学的宗教解释不同，它“用一种极其世俗化、 
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极其经验化的方式解释超验观念”，既不追究宗教的主观情感价 
值.也不追究其客观的真理价值，而从“此岸的各种关系和旨趣 
中寻找到某些宗教契机” 0 [ G . Simmel : ( 论宗教社会学>，见本书正文，3页] 
这意味着，社会理论本身是一种“世俗化"的思想，而非一种新的 
“世俗化”的宗教。西美尔的宗教社会理论的立场显得与马克思 
有所不同，从两者对宗教的释义就可看出 ： 马克思对宗教施予世 
俗化的道义性批判， [ R * Bococt / K . Thompsons ，〈宗 教与意识形态>,3»方霣、 
陳《庭3?译. 4-16 55,成 ff.Bjil 人民版] 西美尔则给予其世俗化的功能 
性解释 3 这里表明，世俗化思想也有不同类型，其间的差别重大， 
绝不可一概而论。 

西美尔如何“用一种极其世俗化、极其经验化的方式解释” 
宗教？他以为，宗教是社会的一种超越性形式，而非一种安慰性 







幻想的社会倒影。社会是人与人的“交互作用”，即两人之间或通 
过第三者形成的生活关系。 [ G . Simmel : Soziologie (社会学 >,19 页, FranfUrt / 
Main , 1992; 亦参 G . Simmel : {现代 主义与社会学>,刘小飒編，魏有贵译，香港牛漳大 
学出版社 ,19981 而所谓社会形式是连接社会中人与人的互动因素 
的规则，风俗、法律、道德和宗教都是这类作为社会的人际互动 
秩序的形式。宗教即一种社会形式，意味着它是实在性的，反过 
来说，社会作为人的互动关系，本身就带有宗教因素。 

人与人之间各种各样的关系中都包含着一种宗教因 
素。孝顺 儿女与其父母之间的关系； 忠 心耿耿的爱国者与其 
祖国之间的关系或满腔热情的大同主义者与人类之间的关 
系； 产业工人与其成长过程中的阶级之间的关系或骄褙的 
封建 贵族与其等级之间的 关系； 下层人民与欺骗他们的统 
治者之间的 关系； 合格的士兵与其队伍之间的关系等等，所 
有这些关系虽然内容五花八门，但如果从心理学角度对它 
们的形式仔细加以考察，就会发现它们有着一种我们必须 
称之为宗教的共同基调。一切宗教性都包含着无私的奉献 
与执着的追求、屈从与反抗、感官的直接性与積抻的抽象性 
等的某种独特 混合; 这样便形成了一定的情感张力，一种特 
别其诚和稳固的内在关系，一种面向更高秩序的主体立 
场——主体同时也把秩序当做是自身内的东西。 [ G . Simmel ； 
<论宗教社会学>，见本书正文 ,4-5 S ] 


0 


7 


f 导言西美尔论现代人与宗教 


这段论述可看做是西美尔宗教社会学基本思想的概括。按 
此，西美尔拒绝了宗教与社会的二元论区分，这与马克思和韦伯 




的宗教社会学的宗教概念都相当不同，马克思与韦伯的宗教观 
虽然有异，但在把宗教视为一种既定的神圣秩序、与世俗秩序判 
然有别上，却是一致的。按西美尔的观点,马克思与韦伯都未能 
区分“宗教性 "( Religiositat ) 和“宗教” ( Religion )。 “宗教性”是一 
种“社会精神结构体现为某种人际行为态度，它们往往是自发 
形成的情绪状态 （ Befimllichkeit , 或译作处身状态，试比较这个 
词在海德格尔用法中的含义）、灵魂的敞开状态、作为与超越域 
相遇的前提的体验形式,并不具有客观的建制 形式; “宗教”则具 
有独立的建制实体和教义旨趣，是一种有如艺术、科学那样的文 
化形式，或“有些类似于罗马时期或现代意义上的国家”。 [ G . 
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Simmd:< 论宗教社会学 >, 见本书正文 ，6 页。西美尔区分 Religion 和 Religiosity 对 
M . Buber 的思 想影响 尤大。 參 M . Buber ： Briejwechsel ous iieben Johrzehnun 
《七 年书 简〉， hisg. von Grele Schaeder, Bd.3 ， i65 页， Heideberg, 1972 ;亦参。- 
Schaeder ： Martin Buber ： He braise her Humanhmus 〈布 伯：希伯米人文主义 >，35 页， 
GoUmgen ， I966] 马克思和韦伯都是从后一种宗教来看宗教的。 

“宗教” 一词的原始含义是人群因某种一致性而形成的凝 
聚，但人群毕竟是由个人聚合起来的。在西美尔看来，当个人与 
集体的关系“具有融升华、献身、神圣、忠诚于一体的特征”，就是 
宗教性的关系。若从这种关系发展出一套具有理想内容的神圣 
观念体系，分化出一个特殊的身份阶层< 教士、僧侣、儒生），成为 
神圣观念体系的化身，专业料理宗教性的关系， ••宗 教”就出现 
7<[G. Simmd : < 论来教 社会学>,见本书正大 ，7 S ] 宗教性的形式溶在社会 




关系之中，因为个体与上帝的关系同个体与社会共同体的关系 
有很大的类似，也就是个体与上帝的依附感同个体与社会共同 
体的依附感的类似。西美尔对这两种依附感的类似性做了详细 
的描述，显然是把施莱尔玛赫的依附感宗教哲学的论题转换为 
社会学论题，提出了依附感的宗教社会学。“个体自觉依赖丁 
某个普遍的高级集体,……并期望在集体中得到升华和 拯救; 他 
同集体之间可以说既有差别，又有认同。” [G. Simmel: (论宗教社会 
学>，见本书正文，】4页；亦参 G. Simmdd 论宗教>,£本书正文 ，99-108 I] —方 
面，社会关系本身具有某种宗教的性质(不是已形式化的宗教形 
态给予的），另一方面，宗教形式的体现，离不开社会关系的表达 
(宗教性占有的内容都是些社会形态）。西美尔的这一观点已开 
启了 P . Berger 的宗教社会学论题和 T . Luckmann 的“无形宗教” 
的论题 .:， [P. Berger/T. Luckmann :( 社会实 在的建构〉 ，邹3民译，147~194 S ,台 
北，巨泷版，1991 ;T. Luckmann: {无 形的宗 教：现 代社会中的宗教问*>，車方明译, 
番*汉语*督教文化研究所版，19951 

H.J. Helle 指出，西美尔提出的“社会如何可能？ ”的问题与 
“宗教如何可能？ ”的问题是一 体的。 [ H . J . Hell e: < 西美尔的社会学和认 
识 论〉， 见本书导盲部分 3W 注① ,128~130)T] 从西美尔的“宗教如何可 
能？ ”问题的解答，可以看到他对“社会如何可能？ ”的问题的解 
答。反过来说，西美尔的宗教观是其社会观的推演。西美尔批评 
马克思的社会观只“依据经济形式来推论历史生活的整个内 
容”，以及其他社会行为（如艺术）和社会秩序结构（风俗和法 
律），过于简单化。西美尔从人际关系的互动中看到社会构成的 
基本要素,而宗教关系则是这些社会构成的要素之一。这种社会 
观是形式论的，即以人际关系为社会的基本形式来推论历史生 
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活的整个内容，以及所有社会行为和社会秩序的结构。所谓社会 
关系，就是人与人之间的相互作用（冲突或整合)。就宗教之起源 
在于人的社会生活而言，西美尔与马克思的观点是一致的。但马 
克思对宗教的道义性批判基于他的经济-政治利益冲突的阶级 
社 会观； 西美尔对宗教的功能化解释基于其人际互动的形式社 
会观。马克思对宗教的解释，既偏重经济利益的冲突，又带道义 
性 批判； 西美尔则偏重人与人之关系的社会基本形式，不带道义 
性批判，而是功能分析，可见是两者社会观的不同所致。 

信仰是宗教的核心，按西美尔的看法,信仰最初只是人与人 
之关系的一种形式，如前述种种社会关系的形式,就是一种信仰 
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关系。“人际关系中的信仰，作为一种社会必然性,堪称人所固有 
的特殊功能。” [ GSimmel : (论 宗教杜会学〉，见本书正文，10页] 所有的宗教 
形式都是由社会形式转化出来的，而一旦宗教形式凝聚成形，又 
会对其赖以形成的母体——社会形式产生规导作用。信仰初为 
社会关系的一种形式 (eine soziale Form ) ， 以后演化为一种纯粹 
的精神关系，直到形成最纯粹的信仰(西美尔称为超越的惟一上 
帝信仰）,才摆脫了社会因素的约束。若与韦伯的统治社会学中 
提到的“合法性信仰” ( Legitimatiomglaube ) 相比较，西美尔对信 
仰的社会学定义显得更为宽泛。 

宗教不在社会的彼岸，不在社会之外，而在社会关系之中， 
脱离社会谈论宗教是没有意义的。既然宗教是社会关系 的一种 
形式，它与其他形式的社会关系有何不同？这可以从西美尔解 




释宗教的功能得到说 明：宗 教的社会功能在于提供了社会整合 
性的绝对形式。社会整合性有多种形式 ：族群 、家庭、国家和社 
团，即通过某个中心使个体不致彼此 分离。 “所谓整合性，不外 
乎指多个因素彼此相连、休戚与共。” [C.SKrun e l : < 论宗 # 社会学>,觅本 
书正文,11 TS ] 宗教关系是一种社会关系，但不是随便一种社会关 
系。所谓宗教关系是指，个休之间互动而形成的情感转化为个 
体与某种超越体的关系，这种关系并不建立在个体对他者的理 
解基础上，而是建立在信任和忠靠的基础上，所谓信仰，就是对 
某个他者(超越体)的信任和忠靠性情感。宗教是对一般社会关 
系的形式化，即使信赖和忠实关系得到强化，从其他关系中独 
立出来，依其独特的旨趣重新规整社会关系。“社会现象和宗教 
现象如此相近，以至于社会结构注定具有宗教特征，宗教结构 
则表现为那种社会结构的象征和绝对化 。” [ G - Sirmwl : (论 *教>.见本 
书 IE 文,101页] 可以说，国家、家庭或社团都是对一般社会关系的 
形式化，只不过整合旨趣不同而已。国家、家庭或社团的整合使 
内外、亲疏有别,宗教的整合则使圣俗有别。从形式上看，它们 
都使特定整合群体内的人际关系内聚和睦、共契一致，形成某 
种稳定的社会内在秩序，使个体脱离一般社会关系中的相互冲 
突和 倾轧; 从性质上看，宗教关系的整合提供了个体与超越体 
的关系，因而与国家、家庭或社团的整合规则和社会功效不同。 
由此，西美尔提出了社会学的上帝观念 ：上帝 是最高、最纯粹的 
整合。 

上 帝观念的内在本质就在于，把各种各样彼此矛盾的 
事物 相互联系并整合起来一当然，这种*合可以是太一 
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上帝的绝对整合，也可以是涉及个别存在领域的多元神论 

的局部整合 o [ G . Simmd : (论宗教社会学>，见本书1文，11 5。关于上帝® 

仰与个体在社会中的归展性信仰的类 t 分柝，參 G . Simmel : < 论耒教>，见本书 

正文 ，98-101 页】 

不同的上帝观，会引出不同的社会整合形式，或反过来说, 
不同的社会整合形式会引出不同的上帝观，但所有上帝现都提 
供整合社会的形式。这一论点在比较宗教学上具有重要意义。任 
何形式的社会整合，都会对个人的心性品质产生影响，塑造个人 
的情感归厲，而不只是规导人际关系。因而，宗教与国家、家庭或 

^ ^彳 2 
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社团的整合规则和社会功效不同，也更在于宗教作为特定的社 
会形式对个人的心性品质的塑造取向不同。不过，这已不是社会 
学的问题，当在哲学的层而来探讨。 

西美尔的宗教观与涂尔干的宗教观最为接近。两人都认为， 
没有任何宗教是虚假的，这与马克思对宗教的基本论断截然不 
同.，涂尔千也否认社会与宗教的二元论，主张宗教并非必然与超 
自然存在相关。这与韦伯的超越秩序与现世秩序的紧张二元论 
亦不同。宗教作为一种社会的集体意识，是社会整体的特性之 
— > 涂尔干也从结构功能(而非道义性批判）的角度解释宗教.注 
重人类学的材料,其问题旨趣是，现代劳动分工组织起来的社会 
结构与传统社会的组织结构如何不同，宗教对现代的个人主义 
生活现与社会秩序的关系有何意义。 [ E . Duiilirim : (宗教 4#的* 本形 








式> ，芮传明、赵学元译， 471-505 页，台北，桂冠版， 1992: 亦参 A . Giddeng : ( 宗教与 
认 识论： 杜尔凯姆的罙教理论>，见 〈国外 社会学>,1989 (4)，7〜12页 ； 双.(^ 1 >11如， 
Slrafen und Verbrechen ： Die Theorie EmiU Durkheims 〈甩 与犯盱 ：涂尔 干的理 

论 >,144 WKi 下 .Opladen, 1990] 这与西美尔的宗教理论的问题意识是 
一致的。此外，西美尔的社会理论与涂尔干的社会理论都带有所 
谓“社会学的康德主义”性质,从形式化的角度勘定宗教的品质、 
形态及其功能，他们与韦伯同样是康德主义的社会理论的不同， 
仅在于形式化的勘定不同，与马克思的黑格尔主义式社会理论 
则判然有别。 

涂尔干通常被看做结构功能的宗教社会理论之父，但其《宗 
教现象的定义 》 （De io definition des phinomines religieux ) — 
文与西美尔的《论宗教社会学》 （1898) —文同时，其《宗教生活的 
基本形式》 （1912) — 书比西美尔的《论宗教》（初版 1906) 则晚。 

Li9oo 年，西美尔 在巴黎 召开的笫一届 a 际哲学家大会上 * 的讲演 ，印是 后来的 《论 
茅教的认识论〉（ 1902> - 文。当时参加大会听讲 * 的有 H- Spencer ,G. Tarde.F. 
Tonnies.,W. Wundl^H. Bergson 等 a 参 E.M. Miller/DJ. Jaffe ： G«org Simmel : On 
Religion from the Point of View of the Theory of Knowledge 〈西美尔：从知识论的 
观点餮 宗教〉，见 TTw New England Soci^ogist ,1084(1),61 - 75 页]重要的是： 

涂尔干并未在哲学上提出一套宗教论述，亦未就宗教与现代社 
会生活的关系展开具体论析。 尔与涂尔干之社会学方法 ft 较.参 M . 
Ma£fe»ul] : Ein Vergleick zuiiscken Emil Durkheim und Gtorg Simmtl ◊ 森 尔干与西 
美尔 比较》 ，見 0. Rammsteht 编， Simmel und die fruhen Soziologen ： Nahe und 
Diataru zu Durkheim , Tonnies und Max Weber , 163-180 页 T Frankfuit / Main ， 1988。 
该文来论及两人家#社会学的异同] 西美尔的宗教观恰恰在这两方面提 
供了丰富的思考。 









二、 宗教与生命及其形式 


西美尔以为，每一个时代的思想都围绕着一个中心理念展 
开，这一中心理念支配着时代的所有问題的解答。古希腊思想的 
中心理念是存在，中世纪的中心理念是上帝，近代初期的中心理 
念是自然,近代晚期的中心理念是自我，现代的中心理念则是生 
命。“生命”成为现代的思想问题解答的基础，只有触及“生命”理 
念,思想方为现代性的。西美尔哲学以生命为中心论题，成为19 
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世纪末、 20 世纪初形成的生命哲学思潮中的重要表述者。 


生命的意义是什么？它纯粹作为生命的价值是什么？只 
有这第一个问题解决了，才能对知识和道德、自我和理性、 
艺术和上帝、幸福和痛苦进行探索。它的答案决定一切。 [ G . 

SimmeM 现代文化的冲突>，旯本书正文，24 )5] 


西美尔自觉地参与牛命哲学的时代论说，这与其他生命哲学 

家有所不同。 [关于生命哲学的思想描述，参含勒:<-种生命哲学的尝试>，见 M . 
Scheler ,< 资本主义的来来 >，刘小枫编，罗《伦等译，北京，五联版 ，1997] 要讨论西 

美尔的整个生命哲学思想，将牵涉到其形而上学、伦理学、历史哲 
学、美学，我只能在此讨论西美尔生命哲学中的宗教思想层面。 




西美尔如何理解生命？我们可以从西美尔对位格 
( PersCnliclikdt ) 的理解入手，来把握其对生命的理解。西美尔把 
“位格”理解为“肉身肌体的形式通过其延伸到灵魂此在而得到 
的提高和完善” 0 [ G . Simrne ): (上 f 的位格 >，见本书正文，55頁] 肌体—— 
肉身——灵魂的发展,是同一个身体质料向更高的“统一体”的 
生成,如果说，肌体只是肉身的一个片断，那么，肉身也不过只是 
位格的一个片断。片断并非无关紧要，没有片断，“统一体”是不 
可能构成的。生命是什么？就是统一体中因各种片断的相互作用 
而形成的内在循环的动力。因而，生命不是定位于某个层面的肌 
体或肉身的实在，不可理解为具体的肌体或肉身乃至灵魂。生命 
表象体现为具体的肌体——肉身——灵魂的相互作用，即个体 
的统一体,“这统一体在整体方面远远超过我们的肉体本质” [ G . 
Simmel : U 帝的位格>，见本 书正文 ,57幻。 这样看来，西美尔的生命概念 
就意味着“位格”的生成本 身：“ 位格”不是某种实体.而是“一个 
事件”、“所有要素之间相互影响之形式符号的事件”，生命同样 
如此，它是肉身向灵魂生成的动态过程。西美尔的这一生命位格 
观，实际对舍勒的位格现象学有直接影响，在我看来，后者是对 
前者的生命位格论的现象学改述和拓展。海德格尔的“此在”论 
说，也只有在西美尔的生命位格观和舍勒的位格现象学的发展 
线索上来理解，才会明其究理。 Przywara 不无道理地 说:“ 是西美 
尔而不是海德格尔跻身于西方之母的行列。” [# E . (西負 

尔、胡塞尔、舍勒做论>，见本书导官 3 页注® ,257 I 。海德格尔的 Dasein 论说与生 
命哲学的关系，甚少为人注*。海轉格尔认*研究过西美尔的<形而上学0章>,男** 
德 S 生命皙学家 Ludwig Klages 的思想亦与海德格尔的 Dasein 论说有冏貭挂，參 
H . Heidegger und Ludwig : Doieinsarudytik und Mtiaphysik 




1 5M! #! fi -ca illi ^i ifel s!:??!,A l iirii»i 







< 溥 « 格尔与克扭 袼斯： 此在分析与形而上学 >,Mimchen ， I976 山 Klagcs 的 重要瞢 
作是 Vom Kosmogrmvchen Eros 〈论 字宙的爱欲 }(192 丨， Bonn, 1963). Der Geist 
oh Widenother der Seeie <精神是心 X 的仇敌〉 （ 四赛 ， Leipiig,l929 ) 及 Mc/wcA 
Erde 〈人 与大蟪 >(Jena,1929 >】 

低级生存阶段的生命体是更髙一级生存阶段的生命体的片 
断,肉身是肌体的统一体，却是位格的片断。但作为个体的人的 
位格，并不就是最髙的生存阶段的生命体，上帝才是这样的生命 
体。因而，个体人的位格虽是肉身的统一体，却是上帝的片断。 


上帝的观念是真实的整体、无时间的一劳永逸，是它 

控 里 $ 序 q 6 
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所有此在瞬间的绝对联系，正是从这一程度上讲，上帝远 
远超越人，并填满了位格的概念。 [ G . Simm e l :< 上帝的位格 >，见本 
书正文 ，59頁] 

若与前述西美尔的社会学的上帝概念相比较，可以看出这 
里的上帝概念是不同的。在此，西美尔是从宗教哲学的角度来探 
讨上帝的位格概念，他以为，这一概念并非拟人化的概念，而是 
表明了人的位格的有限性和片断性的超越性概念„有限性不等 
于局限性，而是参与更高的生存性的动力。 [关于*»性与 A 限性的 * 

大 E 别，参法 国哲学 家皮罗 的出色 分《: 皮罗：《海德 格尔和关于有限性的思《>，见 
(现代 资产阶》哲学资料>.1%2(2-3),北京 .29-34 页] 对于低级生存阶段的 
生命体来说，更 高一级 生存阶段的生命体是其生命演化的形式， 





生命演化的规整秩序，不是从低级生存阶段的生命体那里得来 
的，而是从更髙一级生存阶段的生命体得来的。肉身是肌体的形 
式，肌体是肉身的质料，肉身是位格的质料，位格是肉身的形式。 
而人的位格又只是上帝位格的质料，上帝是人作为个体生命之 
生成的绝对形式。 [ c . SirmneU 上帝的书正文買] 作为个 
体的人之位格的牛成，是受上帝的位格规导的，就此而言，上帝 
是个体位格生命的形式。由此，可以引人西美尔的生命哲学的中 
心论 题:生 命与其形式的关系。 

人的生命演化离不开形式，形式才使生命之流不再是混沌。 
形式是在生命向精神之在生成时形成的•或者说.生命的精神化 
过程产生出形式，又或者说，形式是生命精神化活动的结果。西 
美尔给予形式一个总的名称 :文化 ，它包括艺术、宗教、科学、技 
术、法律、伦理。生命的精神化过程一且客观化为物质形式，就从 
生命活动本身分化出来，成为客观的文化，为生命提供了安身之 
所。“没有形式，生命便不成其为生命。”意思是说，没有形式，表 
明生命没有演进，没有精神化的处所，无从表达 自身。 

<现代文化的冲 *> •见本书正文,20员] 形式与生命既不可分割，又是分 
化的；既是相互依赖的，又是相互抵触的。所谓相互依赖，指生命 
若无形式，就无从拓展自身，形式若无生命，亦无从形成;所谓相 
互抵触，指形式一旦固化，就不再能适应生命的演化，旧形式只 
会抵触新生命的冲动。生命的本质是永无止息的涌动，它必然要 
不断寻求新的形式来表达自己，从而否弃旧的形式。 

整个文化风格的持续不断的变化是生命无限丰富的标 
志。与此同时，它也标志着生命的无穷流动和生命所赖以延 
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续的形式的客观有效性和真实性这两者之间的矛盾。 [ G . 
si _ i : 〈现 代文化的冲夹 >,見本本正文 ,21 


这里需要注意区分两个不同的形式概念，西美尔本人的用 
法往往是不清楚的。西美尔的形式概念实际有两种，一为内在形 
式，指生命的形式冲动本身（试比较 Schiller 据康德发展出来的 
“形式冲动”概念）;一为外在形式，指由生命的形式冲动的结果 
形成的客体文化形式。拿宗教来说, Religiosilflt 是生命的位格生 
成的内在形式, Religion 是宗教生命的形式冲动外化形成的客体 
文化形式。当西美尔说 :“宗 教存在乃是整个生机勃勃的生命本 

[巧 immu 18 
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身的一种形式，是生命磅礴的一种形式，是生命的外在表现形 
式，也是命运得济的一种形式。 ’’[ G - SimmeMa 代文化的冲突>.见本书正 
文 .46 f ] 这里的“宗教”显然指的是 Religbsitat 。 对哲学、艺术、道 
德都应做如是区分:理性认识、艺术想像和道德意识是内形式， 
哲学体系、艺术作品、道德规范是外形式。因此，要区分客体的宗 
教内容（外形式）和主体的宗教过程（内形式），这一过程是对存 
在咭应该、可能性弓必然性、愿望号恐惧的形式把握。换言之，存 
在与应该、可能性与必然性、愿望与恐惧是生命的在性，把握生 
命的在性有多种方式 :艺术 、道德、法律、习俗、科学活动等等，宗 
教只是这众多的基本形式之 一。 [ B 美* ST 生命 形式” 的关系同执尔 
泰的■•生命”与'■世界现”的关系类似；参 W . Dil « h ey :< 世界覌的类型 S 其在形®上学 
体現内的屣开>，见林方#,<人的潜*和 价值〉 ，刘小械等译 ，7-12 员，北京，华 夏版， 




1987; 西美尔提及■•生命”与-世界 ？ r 的关* ,# G . Si _ el :< 论宗教 >，见本书正文， 

72页] 这里，宗教情绪就是宗教的内在形式，这形式须与作为客 
体的宗教形式(教义和机构)区别开 o 准确地说，宗教情绪（与哲 
学的理性认识和艺术的创构想像一样)作为内在形式，是给生命 
赋形的主体生命活动，客体的宗教形式则是给生命賦形的主体 
生命活动的结果。所以，客体的宗教形式随时代变迁，给生命陚 
形的宗教情绪（内形式）则是不变的。因此可以理解西美尔说，宗 
教是人之生命的“内在本质的先验性基本形式”。 [ G . 论宗 

教的认识论>，见 〈糌与 门>，见本本导官4頁注 I ] 在这里，“宗教” 

与“宗教性”的区分就更为明晰了。 

宗教的内形式的建立，据于生命的三种关系态度的转 变:个 
体生命与自然的关系、个体生命与自身命运的关系和个体生命 
与人际的关系，这三种关系是生命领域的三种主要类型。 [ G . 
SimmeM 论宗教 >,8■本书 JE 文， 76 S ] 宗教情绪的形成，在个体生命与自 
然的关系方面，是产生震 惊感; 在个体生命与自身命运的关系方 
面，是从偶然的生存中获得生命意 义感; 在个体生命与人际的关 
系方面，是构成归属感和共契感。 [ G - Sirrunel : (论宗 教>,91本书正文 , S 0 
货] 西美尔的生命哲学与其他生命哲学家的不同之处，因此在于 
其形式主义的立场。西美尔受康德的影响极大，其生命哲学的宗 
教观充分表明了这一点。按照康德的观点，人的世界作为经验的 
世界，是人依认识形式构成的世界，不同的认识形式整理出不同 
的世界构成。西美尔说，"我们把同样的物质加工成五彩缤纷的 
形式.又用同样的形式去规整各式各样的材料，所以，这种区分 
成了建构世界和解释一切生命形式的，放之四海而皆准的模 
式。” [ G . SimneM 论宗教>，见本年正文,71買] 宗教与哲学、艺术、伦理， 


# 


9 

1 


编者导言西美尔论现代人与宗教 




都是些整理相同的生命材料的秩序类型。人的社会或世界，不可 
能是纯粹的材料，生活世界分化为宗教世界、艺术世界和科学世 
界，却都是用同样的材料，只是建构的形式原则不同。据此，西美 
尔提出，“和科学逻辑一样，宗教逻辑也经常坚决要求囊括或者 
主宰其他一切逻辑 ”。 [ G . Sim ™ M 论宗 #>， A 本书 E 文. 74 

宗教与哲学、道德和艺术不同的特殊“音色” (Klangfarbe) 在 
于人的灵魂状态，即个体灵魂与上帝之间的一种关系，而且“主 
要是构成整体关系一方的人的主观态度，或是人对该关系现实 
性的主观反应。它纯粹是人的感觉和信仰，是我们灵魂的 一种状 
态或经历，或者可把它列人一种功能，表明我们是人与上帝间关 

历代基 督教经 典思想 文库％ 
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系的一 方” [ G . SimmeM 论寒教的认识论>，见（桥与 n > ，见本书导官 4 页注②， 
1091 ] 0 西美尔对宗教信仰予以情感化的解释，与施莱尔玛赫的 
浪漫神学对康德思想的反应，有相当的类似:宗教信仰最内在的 
本质，就是人之灵魂状态或情绪状态。宗教情绪是一种生命过 
程，它使经此过程的一切.都成为宗教的领域。这一推进方向如 
Troeltsch 所说，是一种心理主义，它力图把宗教从理性主义的有 

效性尺度中解救出来。 [至 fTroehsch 还 说从西 美尔的宗教哲 学中看 出一神 
“本位爱国主义” （ Rewortpalriotiamus ) ,恐怕 ft 不无夸 张了。 参 E . TroeUsch ： Z«r 
modemen Religionsphilosopkie 〈论现 代东教哲学〉，见 Deutsche LiteralurzeiUJng , 
1907(27)。据我看，西美尔的宗教现与施莱尔玛赫的宗教观一样，有审美主义色彩。 
试比较其东教思想与其审美思想。关 f 西美尔的审美的社会理论，参 S . Hiibn « - 



SozioiogU Msthelik und Politik 〈西 美尔的社会概 念：沦 社会学.美学、政治学的关 
*>,Koln,1982] 但西美尔在另一方面也推进了康德的精神形态的 
分化论，即他提出的“宗教人”的 命题: "宗教人以一种特殊的、仅 
仅属于他自己的方式生活，他的灵魂过程所表现出末的各种灵 
魂力量的节奏、色调、秩序和范围，与理论人、艺术人、实践人截 
然不同，不可混为一谈。” [G. Simmel:( 论宗教 > ■见本书 IE 文, 76 页 ：这意 
味着，宗教与艺术、伦理、哲学和科学不同，有其自律的领域。在 
现代性理论中，精神形态的分化论具有重大意义，我在后面还会 
谈到这一问题。 

三、现代性与宗教 

在韦伯的现代资本主义社会-文化理论中，宗教社会学占有 
重要位置，它有两个基本问题 意识: 西方基督教与现代合理化社 
会形态出现的关系(所谓“为什么只有西方才具有一种独特的理 
性主义”）和现代社会中宗教形式的转化及其意义问題。 [ W . 

Schlucht ： i?e/igM>n T pdUische Herrscfu^i T Wirtsch^t urui btirgeriickf Ubensfilhrun^i 
Die okzidentale Sonde re ntuicklu/ig 〈宗教 、政治统治、经济与市民生活形态：西方的 
特殊发 展〉， 见 W . Schiuchl 编 .Max Webere Sicht des. okzidentalen Chrislentums, 
11—128 页， Frankfuil / Main . 1988。 S . N . Eisensladt ： (西方的起 源：当 前宏观社会学 
理论中西方的起 源问题 一新教伦理再思考 >,( 国外社会学>,1992 (1),18-25 页。 
请注意 .Martin Buber 是 Eisenstadt 的老师之 -] 西美尔的宗教理论不涉前 
—问题，但比韦伯更多地探 i 寸了后一问题 。.在 探讨西美尔的论点 
之前，需要先了解其现代性文化理论的基本命题。 [西美尔 * 现代性 
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文化赛论，参 D.P. Fri$by : Georg SimmeU Tkeorie der Modeme 〈西美尔的现代性理 
论》；与其他古典社会璎论家的现代性文化-社会理论的比较考察，参 H-J. DahW 
0. RAmuwtftdi , Die zeitlose ModemiUU (Ur sozioUgischen Klasiikcr ： Vbcrlugun^en 
zur Tkeorie Icons truktion von E.Dutkheim y F. Tonnies t M. Weber ur\d besondtrs G. 


Simmel (古典 社会学大师的失时的现代性：关于涂尔干、濉尼斯、帛伯和尤其是西美 
尔的理论设立的考 虑〉； 均见 H - J . Dahme /0. Ranunstedt 编 ， G«ory Simmel tmd die 
Modeme . 9-79 页及 449^478 页 ■ Frankfmt/Main ， 1984。亦参 OP . Friaby:Soziologie 
und Modeme： F , Tonnies, G . Simmel und M . Weber (社 会学与现代性：朦尼斯、 
西夹尔及韦伯乂见 0- Rammsteht 编 ’Simmel und die fruhen Soziologen \ i\dhe und 
Distonz zm Durkheim , Toruviei und Max Weber,\96-22\ 页] 西美尔如何理解 

现代性义化及其危机？ 
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现代化个体生活的主观主义和它那浮夸的我行我棄无 
非说明 ：事态 文化、机构教养文化及客观思维文化正日益复 
杂、精细，其扩展范围无穷无尽，它们的内在统一关系都归 
向文化整体，而文化整体又拒绝把各种个体文化归结到自 

己 之中。 [ G . Simmel : 〈我们 文化之 未来} ，见 （桥与 门>.见本书导言 4 ®注 
②， 96 K ] 


按前述生命与形式的关系的分析，内在形式可称为主体文 
化，外在形式可称为客体文化。现代性文化危机因此是主体文化 
(生命演化的内形式的紊乱)与客体文化的分离。本来，主体文化 
创造客体文化，客体文化又通过内在同化，使人的主体素质向完 
善演化。主体文化与客体文化的分离，使人的主体素质向完善演 



化的进程中断了。西美尔对现代性文化危机的理解，仍是从其生 
命哲学出发 的:一 旦新的生命形式冲动(哲学理性、宗教情绪、艺 
术感觉)与旧的文化形式相冲突，就会出现所谓文化危机。“生命 
只能通过形式来表现自己和实现它的 自由； 然而形式（指外形 
式——引者注）又必然妨碍着生命的发展并租止它的自由。” 
[ G . 代文化的冲突 >,.? ■本 书正文,41 S ] 现代性就是这种内夕卜形 
式冲突的文化危机，它不过是生命与形式的亘古冲突的新阶段 
而已。但新在何处？ 

当前，我们正经历着一个历时久远的斗争的新阶 
段——不是充满生命的当代形式反对毫无生命的旧形式的 
斗争，而是生命反对本身形式或形式原则的斗争。 [ G . S , mmel ; 

(现代文化的冲突>.见本书正文，2〗 ®] 

西美尔所理解的现代性事件是 :生命 （内形式）反对(外）形 
式本身而非反对旧形式的历史事件。这一历史事件发生于从英 
国启蒙运动到法国大革命的历史时期 ：“在 这些革命的后面有一 
种几乎全新的理 想:个 性解放、理性运用于生活、人类向着幸福 
和完美发展 O ”[ G . Sinrnd : (现代文化昀冲突> ，见本 书正文，22页] 现代性危 
机与以前所有时代的文化危机之不同在于：生命因反对形式木 
身以致不再有形式可用来表达自己。现代人不是没有共同理想， 
而是根本没有任何理想。生命的表现，不再是新的形式的形成， 
而只是生命的单纯原始表现、“绝对生命的一次冲击”。生命的单 
纯原始表现成了形而上学本身，“绝对生命的一次冲击”既不依 
赖旧形式，也不创造新形式，冲击完就了亊。生命(内形式)不再 
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通过(外)形式来理解自身，而只是靠生命自身理解生命。生命不 
再通过自身与形式的交替更新来维持和提髙自己，而是仅靠生 
命自身来维持和提高自己。现代性可称之为一场“脱离形式本性 
的运动'它体现在现代哲学、艺术.道德和宗教各个方面。 [C. 

现代 文化的冲突 >,见本书正文，32 iff ] 现 ft 性因此是对整占典 
文化原则的反 叛:古 典文化是“关于形式的思想体系”，现代生命 
不是以新形式反对古典文化原则，而是希望把生命从形式原则 
中解脱 出来。 [G. SinuneM* 代文化的冲突 >,£ 本书正文 ，321] 然而，以无 
形式的生命来反对形式，最终是不可能的。西美尔虽然注重主观 
生命的创造力，伹也注重客观文化对主体生命的塑造,“它引导 
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人类灵魂走向完善或指出通向更高存在阶段的单程和全程”，问 
题是，如今客体文化与主体文化分道扬镰了。 [G- Simmel: (文化本质 
论>，见 < 桥与门>，见本书导官 4 贵注② ,92-93 页] 生命与形式的冲突是永 
恒存在的,现代人及其现代文化，不过把这一恒在的冲突展示得 
最彻底、感受得最深切而已。 

西美尔的现代性文化理论颇为丰富，我在别处已有过讨论 c 

[者刘小供： {现代 性社会理论绪 论：现 代性与现代中国>.第4章.上海•三软版， 

IW 7] 此处我想集中考察一下西美尔现代性文化理论中的宗教问 
题，或宗教的现代性问题。 


现代人既不会忠心耿耿地信奉某种现成的宗教.也不 
会故做“清醒”地声称宗教只是人类的黄粱美梦，渐渐地，人 





类便会从中苏醒过来。然而，就是面对这样一种事实，现代 
人却陷入了极度的不安。 [ G . 地位问题>,见本书正 

文，40 


现代人不再信传统的宗教，但现代人又仍然需要宗教。这是 
西美尔对宗教的现代性问题做出的基本论断。 [关于西美尔对现代人 

的分析，参 W . P . Wiesehofer , Der wxmetaphysische Mensch : VnUrsiurhungen zur 
Anikropologif im Frtihwerk G^org SimmeU < 非形而上学的人：西美尔 早期著 作中的 
人类学研究 >,53-141 S , Duisburg , 1975] 这里需要先搞清，现代人如何不 
再信传统宗教。 

西美尔认为.传统的宗教教义对于近代无神论来说，的确已 
失效。但这不是自然科学或历史科学的结果，因为这两种科学都 
没有反驳宗教教义的依据。科学精神只是拒绝用科学思维去论 
证无法用实验验证的东西，拒绝信仰的科学化。宗教教义可信性 
的丧失，根本原因是人的内在需求在现代社会发生了变化，这 
才是启蒙文化的后果，它使“人的内在需要站在空白的零点 

上 ' [G. SirnmeM 宗教的基本思《 与观 代科学>,见< 桥与门> ，见本书导言 4 注 

② . J 24426 S ] 启蒙文化使信仰的超验教义内容变得不可信了，但 
这又首先是因为信仰主体与信仰对象(超验内容〉的分离。在原 
初文化中，信仰主体与信仰对象（超验 内容〉 是一体的。主体文 
化与客体文化的分离，是现代文化的特性。 [ G . Simmel : (论文化的概 
念>，见<»8哲学>,牝京，1985(1>,41页] 与此相应，信仰主体与信仰对 
象（超验内容）的分离，是现代宗教的特性。信仰主体与信仰对 
象（超验内容）分离后，信仰对象（超验内容）成了抽象的规定 
性，随之，就被当做幻想排除了，只剩下信仰主体孤零零的憧憬 




(宗教需要 >。 然而，在现代社会中，宗教绝非如马克思设想的那 
样,会趋于消亡。 


作为灵魂的现实性，宗教也不是已经完成的东西，不是 
固定不变的实体，而是一个生机勑勃的 过程； 虽然一切传统 
内容牢不可破，毎个灵魂、毎个历史瞬间还是必须独自创造 
出这祥的过 程来； 宗教的活力和核心就在于，现有宗教不断 
进入感情之流，情感活动又必须不停地重新塑造现有宗教， 
就像水滴虽然不断变化，却制造出稳定的彩虹图傈一样„ 

[ G . Simmel : (论*教社 会学》 ，见本书正文，17页] 
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然而，这首先体现于神秘主义的泛滥，它有两个动机：一、 
“反对和指导宗教感情的形式被认为不适合于现代生 活”； 二、 
“宗教冲动必须寻求不同的目的和方法”。 


显然，宗教经验界限的严格规定和划分已经被取而代之 
了。神秘主义追求超越任何个人和特殊形式 的神； 它探索着 
不和任何教条主义樊篱相冲突的无 限广阔 的宗教 感惰； 探索 
着无形式的无限，探索着只以强有力的精抻渴求为基础的表 
现模式。 [ C . Simrael : (现 代文化的冲夹 >,見本书导官4页注② ,331] 

现代宗教冲动不是以新的宗教形式来更新宗教生命，而只 
是宗教需求的单纯冲动。宗教生命在涌动，而宗教形式(超自然 





目的和宗教制度）已被全然否弃了，于是，宗教生命再也没有形 
式可用来表达自己。西美尔以为，神秘主义表明了宗教生命的衰 
落:“ 同未来派现象一样，无定形的神秘主义标志着一个历史瞬 
间，在这一瞬间内，内在生活小再进人 M 前形象的形式，因为没 
有形式存在，它不可能创造其他合适的形象 。” [G. SimnielJ 文化形 
式之变迁>，见 （桥与 门>，见本书导官4页注®,102 1】 

在现代社会，传统的超验信仰内容已不再为人信奉，它们 
被判为幻想。但宗教又是人的灵魂中的“一种存在或事件，是我 
们天赋的一部分。宗教天性在本质上和情欲天性是一样的” [C. 
SimmcM ? 教的地位问鬌>,»■本书正文 ,42 页]。 那么，宗教现代性问题的 
关键点究竟何在？按西美尔的看法，现代社会的基本结构品质 
是因劳动分工的精细导致的社会分化。宗教的基本社会功能是 
社会整合，因而宗教就抛在社会分化与社会整合的紧张上。 [G. 

SimmeM 论宗教>，见本书正文 ，129-134 页。亦參 W-Gr.ph»rt : Georg SimmeU Bild 
der Mode me 〈西美尔的现代性形象〉，见 Berliner Journal fur Soziologie, 1993 (2), 
183-192 S] 传统社会的形式特性是，秩序没有出现分化的形式, 
道德、宗教和法律的认可是一体化的，人与人的关系受这种一 
体化的社会形式的支配。在现代社会中，“人际关系由单纯的传 
统状态过渡到宗教状态，由宗教状态过渡到法律状态，或由法 
律状态过渡到自由品德状态”，宗教的形式也就发生了变化。 [G. 
Simmel : < 论宗教社会 学〉, 見本书 iE 文,5~6頁] 前文提到，宗教的社会功能 
是提供了社会整合的形式。现代社会中的个体原则是自由，这 
意味着要摆脱社会整合性，摆脱社会约束。这就是宗教的现代 
性危机。 
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四、现代人的个体自由与信 仰:个 体与宗教信仰 


怎么办？西美尔提出的宗教现代性问题的解决方案被称为 
••后宗教”的提案:改变人的内在心态，把宗教不再当做一种客观 
的实体或外在的东西，而是看做内在行为。对于基督教来说，就 
是要搞清“究竟以什么形式才能充分表现宗教生命” 〈文 

化形式之 变迁〉 ，见<桥与 n > ，见本书导言 4 M 注 ©,ioi 页]。 这意味着现代性 
宗教的特征是后宗教（建制和教义）的个体宗教性，其意义值得 
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认真探讨。 

宗教的确是个体灵魂与超验者之间的一种关系，但它毕竟是 
发生在个体的心性之中的。传统思想只把信仰对象(超验内容)视 
为形而上学的价值存在，启蒙文化以为排除了信仰对象(超验内 
容），形而上学的价值存在就没有了，这是大错特错。在西美尔看 
来,“主体宗教性”本身就是形而上学的价值存在。他提出以建立 
主体宗教来克服信仰主体与信仰对象(超验内容)的 分离： 

我们可以通过在与其对象同时产生的灵魂信仰中，把 


灵魂的宗教存在当做是超越于这种关系之外、不受主-客体 
矛盾干扰的绝对者，来彻底克脹二元论。 [ G _ Si _ l : (家教的地位 
问*>，见本书疋文 ,45 I ] 



这一主张听起来就像是当年浪漫派思想家提出的“返回内 
心性”。 K . Leese 认为，西美尔是卓越的诊断家，却是太差的治疗 

家。 [1 C 的宗教危机与当前的宗教处境>,见本书正文 .157 页] K . 

Leese 对里尔克的宗教思想有出色的辨析，却没有看出，西美尔 
的宗教思想与里尔克的宗教思想有相当的类似性。换言之，西美 
尔提出了治疗方案吗？抑或只是像里尔克那样表达现代式的宗 
教性?作为一个审美主义式的社会理论家，西美尔的现代性诊断 
往往就是现代性情绪的表达。西美尔“内心性”是生命哲学意义 
上的，指个体生命的在性本身。宗教的现代性困境的解决，因此 
是“宗教重新回到特殊的、直接的生命之中，而不是飘逸于来自 
自身的、超验的世界”，宗教不是教理和机构的总和，而是作为个 
体的“人的如此在” (So-Sein des Menschen) 状态。 [ G . Simmel : 〈宗教 
的基本思®与现代 科学〉 ，轧（桥与 门> ，见本书导官 4 页注② .128-129®] 西美尔 

自己的“宗教”观讲得很清楚•.“只有这种我们所说的宗教性的特 
殊内在存在所创造或仿造的一切，才称得上是 宗教。 "[ G - Simmel ： 
(寒教 的地位见本 Hit 文 .45-46 !?] 例如，灵魂拯救是宗教性的最 
高实现，而灵魂拯救只能通过灵魂与上帝的相互关系才能实现. 
但这种相互关系在西美尔看来是一种感觉状态，而非概念性的 
关系。 [ G . Simmel : 〈论炅 魂的拯教>.见 < 挢与11>.见本书正文 .131 頁] 成为“宗教 
人”并非意味着要在自身之外构造一种神性之域.靠外在的客观 
信仰来对自己的生命起作用，而只是在个体生命的灵魂开始活 
动的那一刻。即便宗教的客观形态(如建制宗教形态)在现代社 
会中会遇到消亡的命运，“宗教价值却依然完好无损地保存在灵 
魂中。 ’’[ G - Simmel : (东* 的地 位问题 >, 见本书正文，46 宗教的客现形 
态——西美尔所说的超验世界、教会教义、救恩 亊工等 ，只 是把 
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宗教存在从生命中抽象出来的结果。西美尔肯定 ••宗 教性” 
( Religiositat ), 而不是“宗教” ( Religion ), 这就不仅是对现代性宗 

教状况的描述 [就現代性宗教状况的播述而言，西美尔也算祀幄住了无形的宗 
教， 基督 教阂样如此，麥著名基督教教会-教义史家伦多尔夫的分析, T . R en dt « ff : 
Chmtenlum aiascrhalb der Kirche 〈教会外的基督教〉， Hombuig . 1909] ， 也是他 

自己的宗教信念的表达 jn 我们已看到的，对西美尔来说，“宗教 
性”是一种生存品质、一种在世关系和感情所向，“宗教”是一些 
教堂、寺庙式的建制和教义;“宗教性”是活生生的宗教生命，“宗 
教”是死气沉沉的宗教机构。若“宗教性_’被“宗教”支配和垄断， 
时代的宗教生命就会枯竭。宗教教义和机构是一种制度化的“培 

_ 
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育” (Kultur) 机制，它把活生生的宗教生命变成了一种结构形 

式,， [西美尔的论点必然会 51 导出无（或翅）宗系归属的信徒#份的正当性，參 P - 
0. Ullrich : (内在的超越 ：西美 尔的后基督教哲学提 *> ，见本书导書4页注③,212 - 

2!3 S ] 对于那些天性不具或较少“宗教性”的人，宗教教义和机构 
是他们成为宗教人的惟一可能条件。•■宗教性”在这种人身上的 
体现，不过是每个周末上教堂,从牧师那里接受教条，从而“宗教 
性”与 生命分离了。 [G. Simmel:< 宗教的地位问超>，见本书正文页〗 宗教 
教义和机构原本只是作为生命的内在形式规定的“宗教性”的结 
果.固执于现有的宗教教义和机构，无异于舍本求末。宗教的活 
力永远在于和谐或不和谐、充满希望或绝望的生命本身。那些天 
性具有“宗教性”的人置身于这宗教的活力之中，根本无须僵硬 
的宗教教义和机构;宗教对他们是生命的内在形式规定，是决然 


我属的“生命本体”，而不是每个周末上教堂、从牧师那里接受教 
条一类的外在形式规定。天生的道德灵魂根本无需道德律令来 
规范自己，同样，天生缺乏宗教的灵魂才会 i “信仰 n 宗教教义和 
机构。“谁内心没 有上帝 ，就肯定要从身外去拥有他。” [ c . W1 ： 
(宗 教的地位问题>.见本书正文 ,49 頁] 西美尔提出，对现代人的精神不 
安来说，重要的是寻回作为生命的内在形式规定的“宗教 性”： 

宗教把自己从其实质性和对超验内容的依附性中解脱 
出来，恢复或发展成为生命自身及其所有内容的一种功能. 
一种内在形式。整个问题也就在于，宗教人……是否能把这 
种生命本身当做一种形而上学价值，以便可以轻而易举地 
用它来取代超验的宗教内容。 [G. SinuneM 宗教的地位问 *>, 见本 
书正文,47 Jf ] 

这就是西美尔的后宗教的宗教的确实 含义： 克服宗教的现 
代性危机，不在于致力宗教教义和机构的现代化(这是徒劳的）， 
而是个体自决的生命意义的实现。 [ G . SimmeM *# 的地位问 R > •见本 
杉正文 ,47们只有内在的宗教性是不会消亡的，它会不断创造出 
客观的宗教文化。宗教人的实现，不是说靠某外在的宗教(教义 
和机构）来实现自己的生命，而是自己生命的实现，就是宗教人 
的实现。这并不等于全然否定客体的宗教形式，西美尔从来不认 
为客体的文化形式(宗教形式只是其一）可有可无。基于现代的 
自由理念,他实际主张一种自律 UutOTlome , 即自由）的主体信仰 
与神律 ( theonom ) 的客体形式相融贯的宗教文化，既摆脱异律 
( Hrteronomie ) 的精神束缚，又不坠人无维系的单子式个体状态 






( Anomie ) 0 天主教神学思想家 Pr ^ vara 以为 ：“西 美尔哲学的无 
与伦比之处 在于： 对他来说，伟大的哲学最终是一种艺术的直 
觉，而伟大的艺术作品则是哲学的表述。” [ E . 

尔.舍勒散论>，见本帛导言3页注® ,2 S 6 T ] 在宗教观方■面，可以 i 兑，在西 
美尔看来，“宗教性”的人有如艺术家，“宗教性”有如艺术创造， 
面真正的艺术家是“宗教性”的人，真正的艺术品是“宗教性”的。 
宗教和艺术都属于灵魂的事情:“只有帝和艺术才是确定属于 
我们灵魂的，因为我们相信上帝，我们欣赏艺术。” [ G . Simmel : 〈基 

督教 与艺术>,兒<桥与门>，见本书导吉4 W 注② .142 I ;西美尔对宗教与艺水的类 
比，亦参<论宰教>，见本书正文，73 S ] 
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西美尔在此区分了个体和 大众: 宗教人只会是个体，面大众 
永远只会追逐现存的宗教教义和机构 o : G . Sbmnel : (宗教的地位 RJSJ . 
£ 本书 IE 文 ,501] 现代性的宗教问题的关键在于宗教的转 向：从 
“宗教”转向“宗教性”，从大众转向个体。所谓后宗教的宗教，照 
此看来，就是个体性的宗教，是个体的宗教生命的朗然显发。然 
而，个体性虽然是现代性的伦理诉求，良好的社会也不 是串子 式 
的裂散状态.而是整合中的个体自由。由于宗教本身具有整合 
性，个体性的宗教并不使个体的特殊性成为“单调的片面性和扭 
曲的极端性”。所以，西美尔说:“宗教能够把人的特殊性以及不 
同人的共时性在同一时空中完美地表现出来，面这是竞争所无 
法你 (到的 0 ” [ G . Sinimd : ( 论宗教>，见本本正文 .140 页 J 

西美尔的宗教理论触及现代性问题的 基层： 个体自由与社 



会共契的合致，在现代社会思想史上具有重要意义。从托克维尔 
到鲁曼、災拉的宗教理论都围绕这一问题，叫惜当今的现代性理 
论研究还很少注意到西美尔现代性理论中的宗教论题。 [ N . 
Luhraann (宗 教的功 象 〉，9 〜 71 龙 .Frankfuit/Main.1992 : 戴斯 
耶：<贝拉社会学中关于人 类的自主与团结的宗 教条件 >，见 （国外 社会学 >,1993(1)] 

西美尔提出的合致，不是说宗教的整合力量可提供给高度分化 
的社会一个对立的合致( coincidentia oppositomm ) 的现实形式， 
而是在个体的内心中克猓现代生活的碎 片化: 对现代人来说，宗 
教的最大效益就是“内在生活的抵牾” Gegensatze dea 
inneren Leben 8 ) 0 韦伯在其{中间考察》中视为不可解决的生活 
秩序与价值域的冲突，最终是在作为个体灵魂的宗教性中得以 
克服的，这也是宗教最为本己的任务 :“在 无休止的冲突和漂荡 

中寻得解脱与和解。” [G. Simmel ： Die GegenatUze des Lebens und der 
Religion < 生命与宗教的对立 > ，见 G. SimmfJ: Cesammelte Schr^ten zur 
Religionsscaiolo^e , J1L 本书 IE • 文 ,69-73 ® ]个体在现代社会高度分化的生 
活结构中，只有通过与自 己的 上帝的关系，才能找到自己的确定 
身分（认同结果，现代人的上帝，当然是一个“分化的 h 帝” 
(der Gott der Differenzierung )。 然而，西美尔的“分化的上帝”的 
论点与韦伯的“诸神”之争的论点，颇有相合之处。 

西美尔的论点可以称为个体主义的或自由主义的宗教观。 
宗教的个体化及其“分化的上帝”并不会使社会结构更加裂散， 
反而是社会(互动)的酵素。在著名的《社会如何可能？》一文中， 
个体性灵魂得救的宗教观念，乃是社会的先验性作用条件。 T . 

Siirnnel :< 社会学 > ，见本书正文 ,47-56 页] 社会只有通过个体间的互动才 

有可能，生活圈中的人越个体化，社会化也就越有可能。在这一 
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意义上，灵魂得救信仰的个体化是一个社会化的条件。 

灵魂的得救，是所有宗教的要务，虽然灵魂的得救需要靠宗 
教的形式(教义和机构），但灵魂的得救最终是个人的事。“拯救 
灵魂必须自己针对自己，……如何贏得灵魂拯救，世上不存在万 
能的处方，各人都应各肖走自己的道路。” [ G . —:< 论灵殊的拯 
教>，见 (桥与 ⑴,见本书 JE 文,138 51 在西美尔看来，只要基督教成为这 
种自由的灵魂得救的艺术.它就触及了现代生活的根本问题。按 
自由主义的价值理论，人生价值是个体自决的。人的天性是自然 
地有差异的，人生价值的选择只能由个体自决，这种自决负担着 
对个体自身和社会的责任。西美尔说，耶稣 “非常 清楚如何估计 
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人的思想素质的差异、基督教的灵魂得救是自由的，因为它要 
信仰者依自己的个体在性，在生命失落的处境中从上帝陚予的 
救恩那里重新找回自己。基督教的灵魂得救理念的特点是，把个 
体从非个体状态中解救出来。所谓自由，躭是个体的行为（苦与 
乐都罢）能充分表达 自己： “假如灵魂并非在通往自己的道路上 
找到了拯救，而只是灵魂在寻求拯救，那么这种拯救就不是灵魂 
的® 救。 ” [ G . Simmel : (论炅魂的8教>,虱<挢与门>，见本本正文，135 5 T 及以 T ] 

另一方面，所谓自由，也表现为个体在社会现实中的生存自律. 
即个体“对其行为负责的自由”。 [ G . SiiwneU 论宗教 >、見本书正■文，112 
S ] 这样一来，灵魂得救的自由形式，有如艺术家的个体性的表 
达„可见,西美尔的后宗教的宗教性是审美主义的。 

西美尔还提出另一自由主义宗教理论的重要 观点： 宗教信 






仰与道德化行为的 分离： 信仰的内在特性不可与道德特性混为 
一谈，灵魂在信仰活动中的表现，是多种多样的,不是惟一道德 

性的。 [ G . Simm e l : ( 论宰教的认识论>，见<# 与门） ，见本书导官4页注②,122 頁; 
亦参<论宗教>.见本书正文，75頁。关于信仰 与遨德 的分化，严曼的自由主义宋教理 
论有进一步的发挥 ，参 N . LuKnujm : (上帝 的持令 是自由的形式>，见（道 风： 汉语抻 
学学刊>,42~63页，香港汉 语基螫 教文化研究所 ，1996(5)] 信仰可以通过 i 首德 
行为来表达，但不等于信仰就是道德行为。宗教形式与道德形式 
的分割，具有重大的理论意义，若考虑一下马克思的宗教批判的 
道义性以及从阶级道德发展出的代宗教的结果，就不难明乎究 

理。[这里.黑格尔对康德的精#形态的形式分化 的杏定 ，是*要契机。 黑格 尔舍认 
宗教与皙学的分化.称 u 上帝是内在于世界中的3性 恢复 了精神形态的一休化。参 
F . L . T . Godfrey : (廪 格尔的绝对与有神论>及柯 f 莱斯 {黑禧 尔与坤秘主义的理性 
化>，见 Sieinkraus 編 ：（ 黑禧尔哲学新研究 >，王树人等泽，209页及233页以 
T , 北*,商务版3990。受康德》嘹*大的用本书是<纯猝 S 性批«>和（苹盹 理性限 
寖内的宗教>，参 R . Kroner : 〈论康镱与* 格尔>，关子尹译，171页以 T , 台*.联经版 

1985】 自康德以来，精神形态的分化，成为现代性文化形态的基 
础,但康德的区分为人乐道的主要是理论理性、实践理性与鉴赏 
理性的分化，少有注意其宗教理性与前三者，尤其与道德理性的 
分化。事实上，西美尔的宗教认识论区分理论信仰与宗教信仰, 
就是对康德的宗教理论的进一步推进。 [ G . 教的认识论>, 

見（桥与门>，觅本书导言4 S 注@,116萸以下„康拥的宗 教磲论 ，参康《:<单绝理 
性 R 变内的宗教〉，李秋零译，香港汉语基督教文化研究所，1997。与西美尔的宗教认 
识论问题#法相关的康*的#学认识论，参*德：<判断力批判>，下卷.亊史民译, 
101-148 1, 北京,商务版 ,1964/1987] 在康德那里，宗教理性与道德理性 
的分化，虽相当棘手,且颇踌躇,但道德理性厲理性信仰，而理性 
信仰与宗教信仰判然有别，则是明显的。 [ R . kn (论 康镰与 * 格 
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尔>,.1 ■本 书正文 ,82 則 道德最终可引向宗教，以致宗教显得是道德 
的“最终目的” ( Etidzweck ), 但宗教品质与道德品质的基础完全 
不同，根本 +存在前者取代后者的问题。沿着康德的理性信仰与 
宗教信仰判然有别的思路，西美尔推进了宗教形式与道德形式 
的分化，值得充分重视 c [ G . in die ㈣ i 〈道 

德科学导论 >，2 Bde , Aalen , l %4 c 汉语学屏的某些康德大 ff 所《康德主张“以道# 
代宗教”的说法，实一派胡官] 

西美尔的后宗教的宗教理论，在神学方面，可以与基尔克果 
的个体主义的信仰论相通，可与巴特和布尔特曼的辩证神学思 
想相参较，尤其是“基督性” （ Christlichkeh ) 与“基督教” 
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( Christentum ) 区分; 在社会思想方面，则可以与韦伯和卢曼的自 
由主义宗教理论 参较; 在将基督教思想社会理论化方面，功绩不 

it 特洛尔奇。 [关于西美尔的*督教社会理论的分析，参 HX Helle : 《西美 尔的社 
会学 fP 认识论>,见*书正文 .135-140 S ] 我以为，西美尔是古典社会思想 
家中宗教理论最为丰富者，尽管涂尔千和韦伯的宗教理论著述 
多，但涵盖面不及西美尔。在当代的社会思想大师中，惟有卢曼 
与之相当，后者的诸多论题(宗教与偶在、宗教的社会整合功能 
以及宗教与其他社会形式的网络关系等)与西美尔相同，都属自 
由主义的思想路线和功能论的理论路数。 [ M . 

美尔的“炅魂”概念是以 Mei«er Kckhart 的灵魂觐念为基础的，它的含义是与内在的 
直接关系；参 k Gaasen/M- Landmann 编 :< 向西美尔致谢书〉， 284 页] 西美尔下面 
这段话实际 已囊括 了功能论宗教社会理论的基本宗教观点： 





要求弥补零散的此在，要求调和人自身中以及 人与人 
之间的矛盾，要求替我们周围 一切珙 忽不定之物找到可靠 
的基点，到严酷的生命之中和之后寻求 JE 义， 到生命纷杂的 
多元性之中和之外寻求整合性，对我们恭顺以及幸福冲动 
的绝对对象的需求，等等，所有这一切都孕育了超验观念。 

( G . Siromel :< 论宗教>，见本书£文,85~8<5 1,在荚美的东教社会学#，西美尔 
的罙教社会思想仍未得到足# t 视。例如, F . 0" Dea 颇出色的<宗教杜会学> — 
书，仅一处《寮提及西夷 尔；# F . 0" De a : (宗教社会学>，対《忠等译，55页， 
北京，中 H 社科*,1的0。 B 美尔的社会#思想在20世纪50年代才引入关国 
社会学界.參 HX Helk : (西 美尔家教社会学文集>，见本书正文,24页] 

西美尔的宗教理论中富有启发性的思想很多，如宗教与劳 
动分工的关系、个体性与归属性的关系、宗教领域中的特殊分 X 
现象与社会结构的关系、宗教与社会平等的关系、宗教内部的分 
化问题、宗教的个体化问题.宗教宽容问题。可以说，每一个问题 
都是一个大题目.对此，西美尔都提出了自己独到的见解。在古 
典社会理论家中，乃至当今的诸多宗教理论家那里，我很少发现 
有比西美尔的宗教思想更为丰富的 c 

汉 语学界有一个流俗的论点：西方宗教思想家的宗教埋论 
往往以西方宗教为中心。这种看法至多对某些神学家或基督教 
哲学家有效，对社会思想家无一有效 •■西 美尔、涂尔干、韦伯和卢 
曼等社会思想家的宗教理论，无一是西方宗教中心的，他们的宗 
教理论要么以人类学的材料（原始宗教〉为基础，要么以比较宗 
教学的材料为基础，从现代社会理论的问题出发，探讨宗教的一 
般社会和文化功能。尽管西美尔的宗教思想明显带有新教信仰 
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的印痕，他仍然说得很清楚 :“基 督教之外还有各种各样的神，他 
们虽然不是全部,至少也是部分或从某个方面而言，是集体整合 
性的超验表现，而且同样也是一体化和社会化功能意义上的整 
合性的超验表现” [ G . Simmd : < 论宗 *> .见 * 书正文 ,131 f ]。 汲取这些 
理论资源，从中国的现代性问题出发，探讨中国宗教的历史和现 
实,应是富有启发性的。例如，西美尔依据康德的形式主义理论 
提出的宗教形式与其他精神生活形式的区分和关联，我们可以 
进一步提出不同文化圈的不同宗教形式的区分和关联的论题， 
从而在一个形式化的宗教理论的水平上，建构中国的宗教社会 
理论。西美尔提到，所有宗教都有整合性，而基督教的整合性“动 

历 f 基督教经典思想文库 38 

现代人与宗教 


机_’有一个不同于其他宗教的 源头： 即上帝的身位形式。 [ G . 
Simm e l :( 论宗教〉,见本书 E 文， 113 5] 基督教的惟一的、绝对的身位上 
帝观，与西方社会对个体性的身位重视有内在的关联。在探讨中 
国宗教的整合性形式时，西美尔的这一论点显然是富有启发的。 

本文集中的《上帝的位格》和《现代文化的冲突》两文，系笔 
者十年前组译的旧文，此次重刊，又作了 校订; 其余三文，系曹卫 
东博士译。西美尔的文风多有暧昧处，不易把握其文义。曹卫东 
博士译此三文，颇为辛苦，亦颇见功力。 


刘小权 
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对于我们来说，宗教的起源和本质被重重迷雾 环绕; 谁如果 
只考察其中的某个问题，以为就能一语破的.那他将无法拨开迷 
雾，澄清宗教的起源和本质。迄今为止，还没有谁能准确而又扼 
要地告诉我们，“宗教”究竟是什么，也就是说,告诉我们基督徒、 
南太平洋岛上的居民 （ Sudseeinsulaner )、 佛教徒以及印第安人 

(Vitzliputzli )[ -Vilzlipulzli- 是指 14 世纪至 15 世纪生活在•西哥■的一支印第安 
* 落成 —— 泽注] 等各自信奉的宗教所共有的本质规定性究竟 
是什么。宗教既没有与纯粹形而上学思辨彻底划淸界限，也没有 
同鬼怪迷信完全对立起来，甚至连最纯粹.最明确的宗教现象也 
从未拒绝过检査它们身上所杂揉着的形而上学和鬼怪迷信因 
素。 宗教本质的这种不确定性是与宗教沉思的心理动机的多元 
性相一 致的。我们如果把怕或爱、祖先崇拜或自我神化、道德冲 
动或依附情感当做宗教的内在根源，那么，所有这些理论中的任 
何一种要想确立宗教的根本起源，就将必错 无疑; 不过，如果它 
们只想确定宗教的某种起源，那倒是合情合理的。因此，我们只 
有把一切在该范围内有效的冲动、观念和关系 （ Verhahnisse ) 
rVerfmflltnis ” 是西美尔宗教社会学乃至其*个知识社会学的核心范畴之一，强《的 
是各种不同生活形式中人与人或 人与裨 等之问的接触和互动。在本书中，西美尔用 
不同的词来替换 “Verhalmis" , 诸如 "Beziehung", “Verbindung” 、 "Zusa 血 oenhang ” ， 它 
们在 a 调语气上 里有一 微的*别，徂在本质上并没有什么不同，所以我 n —般 
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# 译成 " 关联——译 a ] 细加清理，抛弃那种不顾特定条件 
把个别动机的意义夸张成宗教本质的普遍规律的做法，才能逐 
步地解决宗教的起源和本质 问题: ■ 社会生活现象位于一切宗教 
的彼岸，我们要想由此来领会宗教，上述前提就必不 可少; 不但 
如此，最关键的一点是要强调指出，将用一种极其世俗化、极其 
经验性的方式解释超验观念，而且，在解释过程中根本既不会触 
及已有观念的主观情感价值，也不会去追问其客观真理价值。我 
们仅仅通过发生学和心理学的研究，无法揭示这两块价值领域 
的 宏旨。 

如果我们真的这样力图从人与人之间的关系去揭示宗教本 
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质的开端，亦即寻找实际上根本还不是宗教的苗头.就只能采用 
一种早被普遍认可的方法。结合科学来看,这种方法长期以来一 
直被认定，它只是一切哪怕处于低级混沌阶段也会有助于我们 
认识和体验日常生活实践的认识手段的某种提高、完善和升华。 
我们只有认真地分析诸如语言、切身感受、实践行为、社会形态 
等生命形式中尚非艺术的审美契机，才能从发生学的角度实现 
对艺术的理解。所有这些成熟的高级生命形式，起初可以说都是 
处于尝试阶段和萌芽状态，并且与其他的形式和内容混杂在一 
起。然而，我们要想把握住这些生命形式的最高成熟阶段.就必 
须深人探究它们的未开化阶段。而从心理学角度理解这些生命 
形式，关键是要找出它们在其各个部分经过不同阶段的有机增 
长时相互之间逐渐形成的顺序中的位置。各个阶段的增长井然 





有序，看起来每个阶段上的新兴部分都是上个阶段萌芽的结果。 
所以，如果我们从与其说处于它们的彼岸,毋宁说就在它们此岸 
的各种关系和旨趣中寻找到某些宗教契机，也就是说，揭示出有 
望成为独立的成熟“宗教”的开端，那么，这将有助于我们认识宗 
教的形成和发展。确切地说，我不认为宗教情感和宗教冲动仅仅 
表现在宗 教里; 恰恰相反，它们可以说是存在于各种各样的关系 
当中。但是，作为一种在很多时候一同参与发挥作用的因素，在 
其达到成熟和独立时，只有宗教还能作为独特的生命内容和界 
限极端森严的领域而存在。为了找到人与人之间的关系中存在 
的宗教本质的断片，或者说犹未成为宗教的宗教断片赖以存在 
的场所，我们有必要岔开来谈谈一些看上去莫不相干的现象。 

众所周知，低级文明社会中的社会生活形式是风俗 ( Sitte )。 
同样的杜会生活条件.在狭隘的原始社会中是由周围环境对个 
体直接进行监督来加以维持的，后来却一方面被编纂成法，在国 
家权力的支配下强行 实施； 另一方面又保障了那些文明开化的 
人享有充分的自由。风俗、法律、个人的自由品德等是连接社会 
各种因素的不同方式，但它们对内容的要求却完全相同;在不同 
的时代、不同的种族里，它们都是如此。 [当然 ，这种功 ft 上的差别能够 
产生十分重*的意义： 古希* 是用严格的风俗和常规来*护道德生活内容的 ■可苏 
格拉底却*暹过个人的社特良知来实現 tfll , 所以 ，他 必死无疑] 所以，公共生 
活中的许多规范和结果可以由自由的竞争力量和高级因素对于 
低级因素的规整一同 均担； 各种社会利益则暂时先由家庭组织 
来维持，以便今后或到了别的地方让纯粹的职业团体或国家行 
政机构来承担。泛而言之.构成社会生活的相互关系总是建立在 
—定的目的、原因和利益之上。由于这些堪称社会生活实质的目 
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的、原因和利益始终保持不变，所以，把它们付诸实践，可以有各 
种不同的关系 形式; 反之亦然，同样的社会相互作用，也可以容 
纳无数丰富多彩的内容^在我看来,人与人之间存在着诸多关系 
形式，它们承担着各种不间的内容，其中似乎就有那么一种，我 
们只能称之为宗教形式——当然，我们这里是先用其成熟形态 
的名称来称呼其开端和前提。这是因为，不是由现成的宗教来昭 
明人与人之间的关系中可以说已被证明是合理存在的宗教倾 
向； 而是说，人在相互接触过程中，在纯粹精神层面上的相互作 
用过程中奠定了某种基调 ( Ton ), 该基调一步步地提高，直到脱 
颖而出，发展成为独立的客观存在，而这就是宗教。 

历代基 f …夸…学 4 
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这就是说,我们可以断定，人与人之间各种各样的关系中都 
包含着一种宗教因素。孝顺儿女与其父母之间的关系：忠心耿耿 
的爱国者与其祖国之间的关系或满腔热情的大同主义者与人类 
之间的关系；产业工人与其成长过程中的阶级之间的关系或骄 
横的封建贵族与其等级之间的 关系； 下层人民与欺骗他们的统 
治者之间的关系，合格的士兵与其队伍之间的关系等等，所有这 
些关系虽然内容五花八门，但如果从心理学角度对它们的形式 
仔细加以考察，就会发现它们有着一种我们必须称之为宗教的 
共同基调。一切宗教性 （ ReligiositSt ) 译成“宗教虔 
伹西美尔这 里强磷 的是其作为耒教肌*的#性， 所以 ft 们也把它译为“宗教 
性”，它与下文所说的 Natur ••意思是相 间的。 一 译注] 者 P 包含着无 

私的奉献与执著的追求、屈从与反抗、感官的直接性与精神的抽 





到法律状态，或由法律状态过渡到自由品德状态时，可以说只是 
它们的聚集形态 (A ggre ga tzuBtan d) 发生了变化 而已； 因而，许多 
危害社会的不道德行为，实际上只是在教会团体内部受到了惩 
罚之后，才被刑法登录在案（定为违 法）； 或正如反犹太主义 
(Antisemitsmus) 告诉我们的,集体内部某些部分之间的社会-经 
济关系或种族关系可以被提髙到宗教范畴的高度，而从内容上 
讲,又决不失为一种社会 关系； 或者，正如我们所椎测的，宗教祭 
祀时的卖身只是从前或别处单纯靠常规维持的性生活秩序的宗 
教变形而已。 

从以上这些实例看来，我们有必要进一步澄清前文中所指 
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出的误解。这里所讨论的理论，并不是为了指出某些社会旨趣和 
社会程序受制于早已存在的宗教本质。这种情况虽然一再发生， 
并引起了一系列具有深远历史意义的推论，上文所引诸例同样 
也是在做这样的推论。可是我的意思恰恰相反，我是说,社会旨 
趣和社会程序与宗教本质之间的联系一点也不显眼，甚至于无 
法辨识•.这就是说，我们事后或根据别处存在的宗教性加以类推 
所得出的宗教倾向，作为一神社会梢神结构，一种人们对待他者 
的特有行为方式，是自发形成的。相比之下，作为建立在有关独 
立实体和旨趣的观念之上的成熟宗教只是一种派生物 
(Abgeleitetes) ，从这个意义上讲，宗教有些类似于罗马时期或现 
代意义上的国家。作为一种客观的自为存在，国家相对于直接支 
配社会因素的原始的相互作用、约束 (Bindungen) 和秩序而言， 




« .体系，它一旦形成，又会 0 过头来对人际关系发生彩响，使其中的宗教特征突显出 
来，这就是说，宗教之所以要给人际关系烙上抻性特征，只是为了回报它曾从中 a 取 
过未的 东西。 此处原文比较揭 a ,現据上下文理解转译成■养寶之恩' —译注] 

或许，我们可以这样认为，平时看 t : 去如此奇特而费解的宗教观 
念如果不是作为现存的关系形式的纯粹样式或直接体现，那么， 
它们根本就不可能从人际关系中获得其力量，只是我们一时还 
未搞清楚该如何准确地表达这些关系形式。 

上述讨论的思想动机可以说是一种相当普遍的原则,但是， 
唯物主义历史观不在其列。唯物主义历史观根据经济形式来推 
论历史生活的整个内容，并用集体的物质生活条件的生产方式 

巧巧 m 窣典 - 想文库 8 
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决定风俗和法律、艺术和宗教、科学冲动和社会结构，所以，整个 
历史过程本来应当包罗万象，它却把其中的局部现象夸大成惟 
—的内容。这也就是说，社会生活形式和内容的发展涉及其一切 
领域和所有表现形式，这是由于，同样的内容具有各种不同的形 
式，相同的形式则拥有丰富多彩的内容。历史的发生看起来似乎 
整饬有序，每个环节永远都是一脉相承。显然，这就是历史为什 
么没有分解成一堆莫不相关的片段 (aphoristhische Momente ) , 
反而把时间经讳 (das NebeneinanHer wie das Nacheinander ) 错 
落有致地紧密联系起来的原因所在。生活形式纷繁多样，诸如社 
会生活形式、文学生活形式、宗教生活形式以及人格生活形式等 
等，同它们相对应的远远不止个别内容，况且，它们还不断地给 
自己创造新的内容；而个别内容也只有借助多种彼此莫不相干 




的形式才能在本质上保持稳定。尽管如此,这也没有打破历史演 
化的连续性，反倒阻止任何一个地方出现突然性的飞跃,从而失 
去与整 个酚代 的普遍联系。由于种属的发展一般都是由感官和 
外表过渡到强调精神和内在一这样做通常只是为了接着把这 
种作用方向重新颠倒过来——所以，经济生活的各个环节在相 
当多的情况下都是以抽象性和内在性形式出现，经济旨趣培养 
出来的形式将沿用到其他截然不同的生活内容中。然而，这仅仅 
是历史中连续性和集约化原则的诸多表征之一。如果说国家统 
治形式在家规中得到 重演； 主流宗教给了艺术创作以基调和观 
念; 持续战争使得个体哪怕在和平时期也变得残忍和好斗；政党 
之间的路线差别同样也波及了一切非政治领域，使政党们在文 
化生活方面也表现出不同的倾向——那么，所有这一切可以说 
都充分地表现了一切历史生活的根本特征。关于这种根本特征, 
唯物主义历史理论仅仅阐明了其中的个别方面。正是这种根本 
特征把我们这里所探讨的宗教发展问題掲示了 出来： 即社会关 
系形式经过不断的凝聚和脱俗，发展成为一个宗教观念 世界; 
或者说给宗教观念世界注人了新的 因素； 换个角度看，也就是 
说，通过个体之间相互作用而形成的特殊情感内容，转化到了 
个体与某种超验观念之间的关系当中。超验观念构成了一个新 
的范畴，它使源于人际关系的各种形式或内容发挥得淋漓尽 
致。——接下来我想结合宗教本质的几个特殊方面来探讨这种 
普遍概念。 

人们把信仰 ( Glaube ) 看做宗教的本质和核心 。可是 ，信仰最 
初是作为人与人之间的一种关系而出现的，因为这里所说的是 
并不低于或逊于理论真理一筹的实践信仰 (praktische Glaube ). 
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我如果说，我信仰上帝，那么，这就意味着，这种信仰与我坚信存 
在着以太 ( Lichtather )、 月球能够住人、人的本质永远不变等完全 
是两回事。这不仅是说，上帝的此在虽然不可确证，但我依然深 
信 不疑； 同时也意味着我与上帝之间存在着某种内在联系，意味 
着我有一种献身上帝的情感，意味着我把上帝当做生活的准绳； 
无论是哪种情况，认识方式意义上的信仰都同实践冲动和感觉 
状态之间发生了独特的混合。对于社会化过程中的人，我们完全 
可以依此类推。我们相互之间的关系并非完全建立在真正了解 
对方的基础 之上; 毋宁说，我们的情感和意向表现在那些我们只 
能称之为信仰的观念当中，但就其自身而言，这些观念反过来又 

历代基督教经典思想 $ 库 1() 
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对实践关系产生影响。我们说我们信仰某人，比如子女相信父 
母、下属相信上司、朋友之间相互信任、个人相信民族、臣民相信 
王侯等等，这实际上是一种非常特殊的心理事实，实在无法定 
义。同样,信仰的社会作用也是极其不明确的，但有一点可以肯 
定，没有信仰，社会将会是一盘散沙。比如说顺从 ( Gehorsam ) ,通 
常就是建立在信仰之上。无数事实表明，顺从关系并不是建立在 
对权利和尊严的确切了解基础之上，也不是单纯因为爱戴或信 
念，而是由于我们在相信某人或某个人类集体时.精神上处于一 
种迷糊状态。人们一再强调,一切个体和所有阶级明明有能力把 
自身解放出来，却还要相互压迫、相互剥削，真是不可思议。其 
实，这正是由于不加任何批判而自愿信仰上层的权力、上层的优 
势和宽容而导致的结果。这种值仰绝不只是一种不足为据的理 




论假设，更是一种由知、情、意汇合而成的特殊形态。为了简单起 
见,我们统一称之为对于那些上层权力、优势和宽容的信仰。我 
们信仰某人，虽然有悖于一切理性论证，而且种种现象看上去又 
是如此的矛盾，可我们仍然矢志不移，这是维系人类社会最可靠 
的纽带之一。所以说，这种信仰构成了宗教的基本特征。我倒不 
是认为，宗教唾手可得，那些社会关系可以轻而易举地从它那里 
获得其信仰特征。毋宁说，在我看来，这种信仰特征是在丝奄未 
受宗教影响的情况下产生的，作为个体之间的一种纯粹榷神关 
系的形式,后来在宗教信仰中表现得十分纯粹、十分抽象。彻底 
的倍仰过程可以说是体现在对上帝的信仰当中，它摆脱了相应 
社会成分的 束缚; 反之，只有从主观信仰过程中才能产生出其对 
象。人际关系中的信仰,作为一种社会必然性，堪称人所固有的 
特殊功能，并且完全是自发形成的;尽管只有具体的对象才在我 
们身上引起-■定的心理过程是一种相当普遍的现象，但是，心理 
过程接下来却变得我行我素，自己替自己创造了一个合适的对 
象。人类交往实践的日常内容或最高内容往往都把心理形式的 
信仰当做支柱，以至于其中最终产生了一种“信仰"需要，并且还 
体现到/自己的对象身上——这些对象可以说既是信仰的原 
因，也是信仰的目的 e 这种情况大体类似于能够自发地把自己投 
射到其对象身上的情爱冲动或敬仰冲动，也就是说，对象本身并 
没有刻意地去唤起这些情感，而是由于主体需要才在塑造对象 
时把它们投射到其中。换个角度看，这就如同创世主被当做人类 
因果需要的产物一样。当然，这样认为绝没有要否认这种观念同 
样具有实实在在的客观真理的意思，只是它自发形成的内在动 
机有待深究。我们认为，在该观念的发生领域中，即在经验-相对 


整合性扎根到人的意识当中，使之成为存在的一种特殊形式和 
价值。我们最初从社会领域中揭示出来的事物和旨趣的整合性, 
在上帝的观念中可谓是摆脱了一切物质的束缚，得到了纯粹的 
表现——当然，在一神论中表现得最彻底，在其他低级宗教中则 
稍逊一些。上帝观念的内在本质就在于，把各种各样彼此矛盾的 
事物相互联系并整合起来——当然，这种整合可以是太一 h 帝 
的绝对整合，也可以是涉及个别存在领域的多元神论的局部整 
合。比如说，在古代阿拉伯人的社会生活形式中，宗族整合性压 
倒一切，所以说，这种生活形式已经具备了一神论的雏形 ：对于 
闪米特人、犹太人、腓尼基人、迦南人 ( Kanaanilen ) 来说，他们的 
社会整合性及其演变方式在其特有的神性原则中反映得一清二 
楚： 只要家庭整合性作为生活形式占据主导地位，那么，巴力 
CBaal >[“ B « J - : 古代 尼* 人倍奉的太阳神。一译注] 就意味着是人子所 

依赖的天父。由于他把没有任何血缘关系的不同部族组织成整 
合的社会团体，因此，他实际上成了高高在上的 君主; 一旦社会 
整合性失去了其亲和性，宗教整合性也将在劫难逃，可见，宗教 
整合性简直就是社会整合性的绝对形式。进而言之，克服了性别 
差异的整合性构成了一种特殊的宗教类型。从心理 h 抹去性别 
差异，在叙利亚人、亚述人 ( Assyrer ) 和吕底亚人 ( Lycier ) 的社会 
生活中非同小可。最终实现这一点，是在有关这样一些把性别方 
而的种种矛盾一览无余的神的观念里，诸如半男性的阿斯塔耳 
戍 ( Astarte ), 男女双性的桑冬 ( Sandon ), 与月神刚好颠倒了性别 
的日神麦勒卡特 ( Melkarth )。 这里并不是要重复那句无聊的老 
话，认为神是人的翻版，其普遍性不证 自明； 而是想寻找到超越 
了人性范围，创造出神的个别人性特征。应当认识到，神不仅是 
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们根本没有领会教义内容，而是个体对抗整体这样一个事实。围 
剿异教徒和非国教徒 ( Dissidenten ) 完全是为了维护集体所必需 
的整合性。但值得注意的是，在很多诸如此类的情况下，宗教分 
歧本来完全能够与集淬整合性在许多关键问题上并行不悖。只 
是，社会整合性在宗教中表现得十分纯悴，十分抽象，同时也十 
分实在，以至于不再需要同现实旨趣有任何联系，因而看 J : 去 
似乎只有异教势力对集体整合性，即集体的生活形式构成威 
胁。如果说集体整合性的任意一种标记即使与它本身毫无瓜 
葛，可一旦遭到攻击时，还是会引起集体的强烈反对，那么，宗 
教作为凌驾于一切个体之上的最纯粹的社会整合性形式，它的 
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这种特征就表现在要同一切哪怕是根本微不足道的异端思想 
作坚决的斗争。 

至此，个体与集体之间的这些内在道德联系终于暴露出它 
们踉个体与上帝之间关系鲜明的类似性，以至于后者看上去只 
是前者的升华和转型。个体与集体之间存在着大量非常隐秘的 
道德关系，它们表现出各种不同的作用，从中我们感觉到了神性 
的存在。压迫和惩罚之神、爱神、无法抗拒我们的爱的斯宾诺沙 
之神，以及替我们确立行为准则同时又便我们能够遵守准则或 
者剥夺我们的行为准则,从而使我们无法遵守准则之神等等，这 
些可以说都是集体与个体之间的伦理关系发挥潜力和暴露矛盾 
的表征 ( Zeichen )。 我这里想举我们从中能够看到一切宗教本质 
的依附情感为例。个体自觉依赖于某个普遍的高级集体,这就是 




说，他由这个集体中来，又回到这个集体中去，并期望在集体中 
得到升华和 拯救; 他同集体之间可以说既有差别，又有认同。个 
体的所有这些感觉到了神的观念中可谓百川归海，我们可以把 
它们还原成个体之于其种属的关系，而且一方面表现为个体与 
把其存在的主要形式和内容都遗传给了他的前辈之间的 关系; 
另一方面则表现为个体与确定了这些存在形式和内容在他身 _h 
的结构形式和有效范围的同辈之间的关系。如果说 这样一 种理 
论，即认为一切宗教都是源于祭祖,源于对先祖特别是英雄和领 
袖的不灭灵魂的崇拜和仿效，能够站得住脚的话，那么，它就证 
明了个体与集体之间的这种关系属实，这是因为，我们的确是在 
依赖前世的一切，依赖父辈施加给后辈的绝对权威。对祖先的神 
化，特别是对先辈中精英人物的神化，可以说准确地表达出了个 
体对于前世集体生活的依赖——尽管民族意识中还有其他动机 
可寻。这样，我们就可以把信徒对于神的恭顺 ( Dernut ) ——由于 
有了这种恭顺，信徒对神是感恩戴德，并从神身上找到了其本质 
和力量的源泉——完全转化到个体与集体之间的关系上£。况 
且，人在上帝面前也并非绝对一无所是 ( Nichts ), 而是一颗尘粒 
( Staubkom ), —种虽然微不足道却也绝非毫无用处的潜能，一种 
能够容纳那种内容的容器 。如 果说一种纯粹的神的观念，其本质 
就在于，存在和欲望，特别是我们内在生活旨趣的一闳形式、~ 
切矛盾和差异都能从中找到其源泉，同时也得到了整合，那么， 
我们可以毫不犹豫地用社会总体性来取而 代之； 因为所谓社会 
总体性，正是一切冲动的源头，它把这些冲动作为相互作用的结 
果传给了 我们； 相互作用就是指我们身处其中的各种关系，是对 
我们用于领会相互之间截然不同而又难以整合起来的世界内容 







的器官的训练——更何况，社会集体的整合性已经达到了相当 
的高度，足以被看做是这些不同作用的现实焦点。由此看来，王 
侯的神圣起源仅仅说明了权力在其手中达到了高度集中 罢了； 
一旦社会一体化和整体客观化对于个体来说达到一定程度，它 
便会成为超验力量凌驾于个体 之上; 不管它是一仍其旧，继续完 
全作为社会力量，还是已经披上神的观念的伪装，围绕着它都会 
产牛这样的问题，即个体究竟应当或必须付出多少劳动，才能屐 
行其义务 ( SollenK 处于个体彼岸的原则又能为此做些什么。个 
体从超验力量那里获得了独立的能力，并确定了这些目标和 
途径，但是，个体在与超验力量之间的关系中究竟能有多大的 
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独立性，则始终是个问题。因此，奥古斯丁 （ Augustin ) [奥古斯 T 
( St . Augustine , 354-430 员>: 中世纪 著名#学哲学家 ，著有 〈忏悔 录>、<上帝之 

域》 等。——译注] 虽然把个体放到了历史进程当中，但是，面对历 
史进程，个体就像面对上帝一样身不由己和软弱 无力； 神人协作 

( Synergismus ) [“神人协作也称“合作说 ”，一 种主*人在 蜈依过 程中要和神或 
上帝合作的教理。——锋注] 问题才像主宰国内政治史一样贯穿于整 
个教会史当中。如果说严格的宗教观念把个体看做是恩宠的载 
体和神的出气筒，那么，社会主义观念则把人当做一般历史活动 
的 产物； 这两种观念间样都是在重复有关个体本质和权利的基 
本伦理 问题; 个体如果从内心上无法再坚持独立自主，那么，最 
终还能使他得到满足的，大概就只有献身处于他彼岸的原则 
了——要么是献身于严格宗教观念意义上的超验原则，要么是 





献身于社会主义观念意义上的超验原则。 [这里，我 *用 了抽著 〈伦理 学 
导论 >(# 1*) 中的有关论迷 J 

这样来划定宗教观念和社会-伦理观念.最独特的地方就在 
于直截了当地把神理解为他要求人所必备的品质的 体现； 与其 
说上帝拥有善、正义和宽容，不如说他就是这些品质的 化身； 正 
如我们所明确指出的，神是完美性的实际表现，他本身就是 
“善”、“爱”等。在神身上，作为人与人之间关系的绝对命令，道德 
可以说获得了永恒的形式。如果说，实践信仰是一种人际关系， 
而且还构成了一种超越于人际关系形式之上的绝对物；整合性 
是人们共同生活的一种关系形式，而且还升华成体现在神身上 
的具有人格形式的万物整合性•，那么，道德同样也包含着那些巳 
经得到集体认可的人际关系形式。因此，用绝对形式表现相对内 
容的上帝最终摆脱了相对性，他一方面充当向个体提出要求并 
满足个体要求的集体角色，另一方面则表现为个体必须完成的 
社会-伦理行为方式，因而表现出绝对实体性。人与人之间的关 
系，是一切旨趣的源头，由各种矛盾力童所支撑着，并且表现出 
十分丰富的形式。这些关系同样也要进人聚集状态，一旦获得独 
立，并与外在发生关系，我们便称之为宗教——由干这些关系既 
抽象，又具象，因此，宗教回过头来也正是沿着抽象和具象这样 
两条路线对它们产生了深刻的影响。认为上帝是绝对者，而一切 
人性的东西都是相对的这样一种古老的观念.在此有了新的含 
义：即正是人与人之间的关系，在神的现念中得到了既实际又理 
想的表达。 

如果这些旨在对世界图景刨根问底的研究还想使其有效范 
围尽可能地包罗万象，那么这里就不能不反过来想一想，这些所 





我们的世界图景为何呈现为三维 空间； 至于我们的观念彼岸是 
否存在着相同形式的自在世界，则全部交给了其他理论去解决。 
不过，有一点或许不管在哪里都是能够 肯定的 ，这就是,单纯依 
靠内部条件，无法解释清楚内在事实，只有外部现实才能说明内 
在原因。这种或然性或必然性必定会给那些想完全搞清宗教起 
源和本质的人以当头一棒，但不会对我们产生任何影响，因为我 
们只需沿着聚集在宗教身上的多种作用中之一种来追寻它的起 
源和本质。 

最后也是最关键的一点是，宗教的情感意义，即神的观念回 
过头来对内在品质产生的作用，与有关这些观念发生的种种假 
设毫不相干。这实是对有关理想价值的整个历史-心理学的最大 
误解。一旦理想和情感的形成不再是什么无法言喻的奇迹，也不 
再是一种无中生有，于是，就总有那么一些人以为，理想的魅力 
减退了，情感的高贵降格了——好像把握生成倒使已成的价值 
有了 问题; 起步低了，目标已经达到的高度也会降 下来； 个别因 
素单调乏味了，会使它们通过相互作用、相互构成、相互交织而 
形成的产物变得毫无意义。这真是一种荒唐透顶的观念，它认 
为，由于人来源于低级动物，所以人的尊严毫无神圣性 可言; 好 
像人的尊严不是建立在人的现实性之上，人是如何形成的也变 
得无关 紧要； 同样，它也总是不遗余力地反对根据那些6身尚不 
是宗教的因素来理解宗教。它以为，不从历史-心理学角度追溯 
宗教，便能维护住宗教的尊严，然而，我们完全可以指摘这样认 
为恰恰暴露了它宗教意识的匮乏。因为，如果认识宗教意识的形 
成过程就会对它自身造成危害，或只能涉及它的皮相，那么，这 
种宗教意识很难说有什么内在力度和情感深度可言。如果说，事 
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无论什么时候，只要生命超出动物水平向着精神水平进步, 
以及精神水平向着文化水平进步，一个内在的矛盾便出现了。全 
部文化史就是解决这个矛盾的历史。一旦生命产生出它用以表 
现和认识自己的某种形式时，这便是 文化: 亦即艺术作品、宗教 
作品、科学作品、技术作品、法律作品，以及无数其他的作品。这 
些形式蕴含生命之流并供给它以内容和形式、自由和秩序。尽管 
这些形式是从生命过程中产生的，但由于它们的独特关系，它们 
并不具有生命的水不停歇的节奏、升与沉、永恒的新生、不断分 
化和重新统一。这些形式是富有创造力的生命的框架，尽管生命 
很快就会高于这些框架。框架也应该给富有模仿性的生命以安 
身之所，因为，归根结底生命没有任何余地可留。框架一旦获得 
了自己固定的同一性、逻辑性和合法性，这个新的严密组织就不 
可避免地使它们同创造它们并使之获得独立的精神动力保持一 
定的距离。 

文化之所以有历史，其终极原因就在这里。只要生命成为精 
神的东西，并不停地创造着自我封闭，并要求永恒的形式，这些 
形式同生命就是不可分 割的； 没有形式，生命便不成其为生命。 
尽管如此，如果听任生命自流，它就会不停地向前 流动； 它的永 
不停歌的节奏同持续不变的任何特殊形式正好相反^每一种文 
化形式一经创造出来，便在各种不同程度上成为生命力 ft 的磨 
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难。一种形式一旦得到充分发展，另一种形式便立即开始形成; 
经过一段或长或短的斗争之后，它必然会取前者而代之。 

历史作为一种以经验为依据的科学，涉及文化形式的变化， 
旨在发现各种特殊情况下的真正的媒介和变化的原因 。但是 ，我 
们也能在工作中发现更为深人的过程。正如我们所说，生命只能 
以特殊形式表现自己；然而，由于它本质上是永不停歇的，所以 
它永远不停地同自己的产物进行斗争，这一点是不变的，不以它 
自己为转移。这个过程表明旧形式为新形式所取代。这种文化内 
容，甚至整个文化风格的持续不断的变化是生命无限丰富的标 
志。与此同时,它也标志着生命的无穷流动和生命所赖以延续的 
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形式的客观有效性和真实性这两者之间的矛盾。生命总是持续 
不断地在死亡与复活——复活与死亡之间运动着。 

文化过程的这个特点首先在经济变化中被注意到。每个时 
代的经济力量都发展了适合其本性的生产方式。奴隶制经济、中 
世纪行会体制、农业劳动的所有制模式——所有这些，在它们形 
成之时都充分表现了它们那个时代的愿望和能力虽然这些制 
度限制着经济力量的扩大和发展，但经济力量仍然在它们自己 
的规范和界限以内发展着。这些经济力童通过逐渐爆发的革命, 
常常及时突破那些束缚它们的形式的枷锁，并以一种更为合适 
的生产方式来取代它们。然而，一种新的生产方式却并不需要有 
一种束缚自己的力量。生命自身，在其经济范围以内——由于有 
其前进的动力和 M 望，有内在的变化和变异——总是为这个运 



动提供原动力。这样的生命是无形式的，然而又总是不停地为它 
自己生产形式。可是，每种形式一经出现，就立即要求有 一种超 
越历史阶段和摆脱生命律动的效力。由于这个原因，生命同形式 
总是处于一种潜在的对抗之中。这种紧张关系很快就在各个领 
域内表现 出来; 并终于发展成为一种综合的文化危机。因此，生 
命便把“这样一种形式”理解为一种强加在自己身上的东西。生 
命不仅喜欢使这种或那种形式变为无用，而 H . 喜欢构成“如此这 
般”的种种 形式; 它还直接吸收这种那种形式使其气势磅礴地奔 
流向前，正如它刚从生命的源泉喷涌而出，直至全部认识、价值 
和形式都被归结为生命的直接表现形式，这才停止。 

当前，我们正经历着一个历时久远的斗争的新阶段——不 
是充满生命的当代形式反对毫无生命的旧形式的斗争，而是生 
命反对本身形式或形式原则的斗争。如果道学家、反动分子以及 
对于风格非常敏感的人们抱怨的是现代生命中曰益“缺乏形式” 
的话，那么他们是完全正确的。然而他们却并不理解，现在正在 
发生的事情，不仅是脱离传统形式因而属于否定的、消极的、即 
将死亡的东西，而且同时还是一种对于主动约束着形式的生命 
的完全积极的倾向。既然这个斗争在范围和强度上都不允许集 
中在新形式的创造上，因此便把非做不可的事情装或是出于好 
心好意，并且仅仅是因为它们是形式就坚决要求同形式进行斗 
争。这种情况仅仅在某•时代才有可能，因为在那里，文化形式 
可以被设想成是一块贫瘠的土地.它虽然生产了一切能生民的 
东西，可是它还是完全被它以前丰富的物产掩盖掉了。 

这类事情的确在18世纪发生过，并且经历了较长的 一个时 
期，即从17世纪英国的启蒙运动时期起到法国大革命时期止，并 






在这些革命的后面有一种几乎全新的理想:个性解放、理性运用 
于生活、人类向着幸福和完美发展 。新 的文化形式在这种环境之 
下很容易发展起来——它们几乎就像不知什么原因就准备好 
了 —— 并且给人类提供了一种内在的安全感。当生命以全部可 
能的表现形式鼓动反对任何固定的形式时，新形式反对旧形式 
的斗争并不产生我们今天所了解的那种文化压力。 

生命这个概念，几十年以前就成为对世界进行哲学解释的 
要素，这就给我们的工作提供了方便。为了把这一现象放到观念 
发展中加以考察,我不得不离题远一点。在每一个重要的文化时 
代，人们都可以发现 一种精 神由之发生并与之相适应的核心观 

[巧 if i 经典」思想文序 26 

现代人与宗教 IVf 'SU'iuJi 

念。每一种核心观念都会无休 X 止地被修改、被搅乱和受到反 
对。然而它却始终代表着这个时代的“神秘的存在”。在每一个时 
代，凡是在实在的最完美的存在、最绝对最超验的状态，与最高 
价值以及对我们和世界所提出的最绝对的要求相联系之处，都 
有核心观念。随之而来的必然是一个逻辑上的矛盾。无条件真实 
的任何东西，都不再要求实现。人们也显然不会说 :现存 的最不 
受怀疑的存在才应当存在。具有终极性的尽善尽美的世界观和 
这种概念上的困难并无关系。无论它们在哪里使人犯错误，人们 
都可以在其他方而相反的存在关系和道德义务相联结之处有把 
握地找出各自世界观的真正的核心观念。 

我愿以最简洁的方式指出这些核心观念中的若干个。在古 
希腊古典主义看来.核心观念就是存在的观念，一致的观念，就 




是实质，就是神性。这个神性,不是无形式的泛神论，而是意味深 
长的可塑的形式。中世纪基督教取而代之，直接把上帝的概念作 
为全部现实的源泉和 g 的，作为髙居于我们之上、然而可以任意 
要求我们顺从和献身的不受怀疑的君主。文艺复兴以来,这种地 
位逐渐为白然的概念所占据 D 它作为惟一的存在和真理而出现， 
然而也是作为理想、作为首先必须体现并坚持下去的某种东西 
而出现的。这一情况首先发生在艺术家中间，对他们来说，现实 
的最终核心可以体现为最高的价值。17世纪围绕着自然法则的 
概念建立起了自己的观念，这在当时实质上是惟一有效的观念。 
卢梭 ( W . 所处的那个世纪就把“自然”奉若神明，奉 
若理想，奉若绝对的价值和渴望的目标。直到这个时代的末期, 
“自我”、灵魂的个性才作为一切新的核心观念而出现,有些思想 
家把全部存在描绘为自我的 创造； 另一些思想家则把个人的特 
性理解为“使命”,理解为人的根本使命。这种自我、人类的个性， 
既是一种绝对的道德要求，也是一种形而 t 学的世界目的。不管 
19世纪的理性主义运动有多丰富多彩，也还是没有发展出一种 
综合的核心观念——除非我们对这个名目賦予社会的观念，因 
为它对许多思想家来说集中体现 f 生命的现实。因此个体经常 
被理解为社会关系的纯粹夂叉点，甚至被理解为像原子一样的 
虚构。二者必居其一的是，自我必须完全沉没在社会之中：绝对 
地献身于社会，其中包括道德和一切的一切。只是到了这个世纪 
的末叶，一个新的观念才出现：生命的概念被提高到 f 中心地 
位，其中关于实在的观念已经同形而上学、心理学、伦理学和美 
学价值联系起来了。 

生命概念的扩张和发展被这样一个事实所进一步证实，即 
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它把两个哲学上重要的对手——叔本华 ( A . Schopenhauer ) 和尼 
采 ( F . W . Nietzsche ) 结合到一起来了。叔本华是第一个不在最深 
人的和最有决定意义的层次范围以内对生命的某些内容和存在 
的观念或状况提出询问的现代哲学家。相反，他惟一要求回答的 
是: 生命是什么？纯粹作为生命的意义是什么？人们一定不要被 
他不使用“生命”这一术语而只是说生命的“意志”或意志自身所 
迷惑。这个意志代表着他对生命意义问题的答案，除了生命以 
外，它超出了他的全部纯理论推断的范围。这就意味着生命不可 
能超出它自身以外而具有任何意义和目的。尽管生命被无数的 
形式掩盖起来，但它始终能抓住自己的意志。由于生命只能包含 
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在自身以内.还由于它的形而上学的现实性，因此，它只能在每 
—个表而的目的之中发现无限的假象和最终的失望。另一方面， 
尼采也是从作为自我独立决定、全部内容都是单独实体的生命 
出发，而在生命自身之中，不在生命之外寻求生命的目的。这个 
生命，由于它的本性，总是向着完美和权力，向着从它自身涌现 
出来的力量和美而不断增长、丰富和 发展。 它获得更大的价值， 
不是通过达到事先计划好了的目标，而是通过它自身的发展，通 
过它越来越大的活力，通过它无限增长的价值。尽管叔本华和尼 
采之间有着深刻的本质 差别： 叔本华对生命的绝望与尼采的生 
命的欢乐截然相反，但他们都不屑于做任何理智上的调解和解 
决，这两个思想家还共同提出了一个把他们同早些时候所有的 
哲学家区别开来的基本问题。这个基本问題是:生命的意义是什 






么？它纯粹作为生命的价值是什么？只有这第一个问题解决了， 
才能对知识和道德、自我和理性、艺术和上帝、幸福和痛苦迸行 
探索。它的答案决定一切。它是惟一能提供意义和尺度、肯定或 
否定价值的生命的原初事实。生命概念是两条判然相反的思想 
路线的交叉点，而这两条路线又是基本决定现代生命的框架 u 

现在我想举几个当代的事例来说明我们正在经历 （1914 年) 
的文化状况的独特性，在这种状况之下，新的形式总是渴望推翻 
旧的形式，特别是渴望同这种形式的法则相对抗。甚至当意识似 
乎向着新的结构进步时，我们还能发现这种对抗。中世纪有传教 
士的基督教理想,文艺复兴时期有对世俗性的再发现，启蒙运动 
信奉理性的理想，德国的理性主义则用艺术幻想来给科学润色， 
同时又用科学知识给艺术提供一个极其广阔的基础。但当代文 
化背后却是否定性的动力，这就是我们之所以不像以前所有时 
代的人们的原因，我们虽然没有共同的理想，甚至根本没有任何 
理想，但却生存一段时间了。 

假如你问今天受过教育的人们据以生活的理想是什么，他 
们之中的大多数人都会根据他们的职业经历给你一个非常专门 
化的回答。只有极少数的人才会提到支配他们作为人类的文化 
理想。这是有充分理由的。这+仅是因为缺乏综合的文化理想材 
料，还因为这种文化理想所必须规定的领域是如此为数众多而 
不单一，因而不可能凭理智而加以简化。就个人的情况而言，我 
想首先谈谈艺术。 

在被统称之为未来主义所做的各种努力中，只有自称为表 
现主义的运动才似乎有它自己的轮廊分明的个性。如果我没有 
错的话，表现主义的意思就是艺术家的内部情感表现在他的作 
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品中时，就跟他所经历的一模一样；他的情感在他的作品中延续 
和扩张。但人类的情感不可能按照艺术常规来具体化，或按外部 
强加给它的形式来铸成。由于这个原因，表现主义与旨在模仿存 
在事件的印象主义毫无共同之处。不过，印象归根结底并不纯粹 
是艺术家个人的产物，它除了取决于内心世界，还是被动的，依 
赖于外部世界的。反映这些印象的艺术作品是艺术家的生命和 
—定客体的特殊性之间的混合物。任何艺术形式都一定会在某 
些地方影响到艺术家，例如传统、从前的典范.固定的原则。但所 
有这些形式都是出于对生命的限制，而生命却希望在自身内部 
创造性地奔流。如果生命听命于这些形式，它在艺术作品中就只 
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能发现，它已屈服、僵化和被扭曲了。 

让我们以最单纯的形式来考虑一下表现主义者的创造过程 
的模式。根据这一模式，表现主义者的精神变化没有任何阻碍就 
扩展到握画笔的手上去了。绘画表现这些变化就像举止表现内 
部情感或叫喊表现痛苦 一样： 画笔毫无抵制地随着精神而变化； 
因此.画布上的形象便代表了内在生命的直接凝聚.它不允许任 
何表面的、异己的东西进人到它的展现之中。表现主义的 绘画， 
往往要在它们似乎与之毫无共同之处的某些对象的后面才能看 
出点东西，许多人都认为这很奇怪，命且不合理。然而事实上，它 
并非像以前的艺术家们的偏见所认为的那样无意义。艺术家的 
内在情感在表现主义的作品中奔流，它可能发源于灵魂内部那 
秘密或未知的 地方; 但也可能来自外部世界客观对象的刺激。一 






个成功的艺术反应必须在形态上与引起该反应的刺激相似，这 
一见解直到最近才被 接受; 的确，全部印象派都是以这一观念为 
基础的。而表现主义最伟大的成就之 一却在 于消除了这个观念。 
这就证明，原因和结果之间在形式上并小需要一致。因此，小提 
琴或人脸在画家的情绪反应中引起感受，他的艺术可以把这种 
感受变成一种完全不同的形态 3 人们也许会说，表现主义艺术家 
用刺激他生命的模型后面的动力来代替他的模型，它只是一味 
服从自己向前运动。由于创造性的活动是以一种抽象的但仍然 
是遵循现实主义界限的方式表现出来，所以，它代表了生命为了 
自我统 -- 性的斗争。生命无论什么时候表现自己，它都只愿意表 
现自己 : 这样,它就突破了由某些其他现实性强加在它身上的任 
何形式= 

公认的现象——绘画，当然有其形式。但按照绘画艺术家的 
意图，这种形式只代表一种必不可少的弊病。它与所有以前的艺 
术形式不同，它没有自身的意义。由于这个原因，抽象派艺术也 
不同于传统的美丑标准，而是与第一位的形式相联系。沸腾中的 
生命不取决于一个目的，但却为一种力量所 推动： 因此，它有它 
超越美丑的意义。作品一目.出现，这种现象就一目 了然: 生命不 
冉拥有期望于一幅具体化的作品的那种意义和价值。因为它已 
经独立于它的创造者而独立存在了。然血‘我们可以说，这个价值 
被只把表现给自己的生命几乎是忌妒地通过绘画掩羞起来。我 
们所以对于最近一些主要的艺术家的作品格外偏爱，就可能是 
基于这一事实。这些作品中的创造性的生命是如此富于独立自 
主的精神，如此丰满，如此充实，以致可以对传统的或是与其他 
形式有共同性的任何其他形式不屑一顾。它在艺术作品中的表 






现，除了它的自然命运以外，就什么也没有了。虽然作品从这个 
角度来看可能是连贯的和有意义的，但从传统形式的观点来看， 
却是支离破碎、紊乱不堪，就像是由一些片断构成似的。这不是 
老年期没有能力创造形式的例证，不是衰弱的时代，而是相当有 
力的时代。伟大的艺术家在这个完美的时代是如此纯洁，以至于 
他的作品能通过它的形式来揭示在他的生命推动下自动地产生 
出来的东西。形式的独一无二的权力对这样的艺术家来说并不 
存在。 

一个完美而有意义的纯粹作为形式的形式能充分表现直接 
的生命，它依附在生命之上就像它是生命有机地生长出来的皮 
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肤一样，这在原 则卜是 完全可能的。以伟大的经典艺术作品为 
例，这一点是毫无疑问的。然而要是我们无视它们，就一定会发 
现精神领域的特殊性质，其言外之意远远杻出了艺术自身的结 
果。我们也可以这样说，艺术在完美而有用的艺术形式的范围以 
外，表现了某些充满生气的东西。每一个重要的艺术家，每一件 
伟大的艺术品，其蕴含的源泉都比艺术所能表现的要更为深广。 
人们试图不停地形成和打断这种生命。在经典的范例屮，这个企 
图是成功的，而且生命和艺术家完全融合在一起。然而当生命与 
艺术形式相矛盾甚至摧毁艺术形式时.生命就达到更高的分化 
和更有自我意识的表现。比如贝多芬最后的弦乐四重奏就是旨 
在表现内在的命运。过去的艺术形式并没有被打破，而是被某些 
别的东西所压制，而这些东西又是从其他方面涌现出来的。 






就形而上学而言,情况与此相似。形而上学的自的在于探索 
真理; 然而却通过它表现出了更多的东西。由于这里的某些东西 
经常压制这种真理，由于它所断言的是完全矛盾的，并且能够很 
容易地被证明是不能成立的，它就不可能被承认了。这可以被列 
人典型的精神悖论当中——即是说，某些形而上学体系只有为 
实际的经验标准所检验，才能被给予真理的地位。或许在非宗教 
的宗教中也有某些成分与此 相似； 当这个成分达到表而，所有被 
具体化了的宗教形式——这里却有着真正的宗教——都被摧毁 
了。这就是异教和背教的内在动力。 

人类的产品，或者完全是由精神创造力所产生出来的每一 
个产品，其内容比起这些形式中所包含的都更为丰富。这就把一 
切具有精神的事物从一切只是机械地生产出来的东西区分了开 
来。这里也许可以发现现代人所以对凡■高 (v. van Gogh ) 的艺 
术感兴趣的原因。人们在凡 • 髙那里，会比在任何其他画家那里 
更多地感受到远远超越绘画艺术界限的热烈的生命。它有其独 
特的宽度和广度;它在画家富有才华的笔触下找到的表现途径， 
看起来不过是一种偶然的现象，好像正因为如此才能陚予实践 
或宗教、诗或音乐这类活动以生命。这种燃烧的生命一开始就吋 
以直接感受到——它往往同其明显的形式形成判然的对比—— 
这就使凡•高极其令人神魂颠倒。 

一部分现代青年所以追求完全抽象的艺术，可能是由于强 
烈爱好直接的不受限制的自我表现。我们青年们的狂乱的生活 
步伐把这个倾向推到了绝对极端的地步，而且是青年们首当其 
冲地代表了这个运动。一般地说，内部或外部的革命冲击所带来 
的历史性变化是由青年们推动的。在当前变化的特性中，我们与 
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青年有一种特殊的关联。相反，成年人由于他们的活力的衰弱， 
越来越把注意力集中在生命的客观内容上——这在当前的意义 
上也可以叫做生命的形 式； 而青年们则更多关心生命的进程 
( process )。 青年人只希望表现生命力和过剩的生命力，而不管它 
包含的目的。因此，文化向着生命及其表现的运动几乎蔑视一切 
形式的东西，并使青年人的生命的意义具体化。 

这里应当进行一项同样适用于艺术世界以外的根本的观 
察。我们怎样来理解当代青年普遍追求原创性 （ Originaliats - 
siichl ) 呢？这通常只是虚荣心的问题,是企图去“感觉”自己和他 
人。这个动机在最好的情况下是热望表现真正的生命。生命真正 
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惟一的就是它的表现，这种确定性看来只有在我们这个时代才 
能抓住年轻人，因为这个时代不承认任何传统的东西。承认任何 
客观的形式被认为会排除人的个性 :况且 ，形式会冲淡一个人的 
活力 ( Lebendigkeit ), 将它凝固，成为一种僵死的模子。原创性再 
次向我们 保证: 生命是纯洁的，它并不因为吸进 T 外在的、具体 
化的、僅化的形式而被冲淡。这也许是一个崇高的动机,它虽不 
明确但却有力，而且构成现代个人主义的基础。 

最近有一个哲学运动，明确反对传统的哲学表现。在这个运 
动中，我们可以发现一个基本相同的愿望，我把它称为实用主义 
( Pragmatism ) ，因为美国就是这样称呼这一著名的理论分支的。 
我认为这一分支是最肤浅的，而且具有局限性。我们可以建立一 
种不以现存任何形式为转移的理想的实用主义，从而阐明它同 






正确和真实的。决定我们思想的真理价值的既不是它们自身的 
目的，也不是独立自主的理性。相反，正是生命——有时通过赤 
棵裸的生存需要来表现自己，有时又通过最高级的梢神需要来 
表现自己——迫使我们把我们的观念分为几类，称它的一极为 
完全的真理，称其另一极为完全的错误。 

这里我们不可能详尽说明这个理论或对它进行评论。我也 
不关心它是否是真理或是谬误。我只想指出，它是在特定历史阶 
段上发展起来的。实用主义，正如我们所看到的，使认识 
( Erkennen ) 丧失了它的要成为由独立的和理想的规律所支配 
的、自由浮动的领域之古老要求。认识现在已经同生命交织在一 
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起，由这个源泉所滋育.由它的整个倾向和目的所支配,并通过 
它的基本价值来证明它的合法地位。生命就这样收回了它先前 
对自主领域的统治权。这可 以用一 种更唯心主义的方式来重新 
阐述 :过去 ，认识形式为我们整个思想和感情的世界提供了一个 
固定的框架或是一輻永远毁灭不了的油画，并要求思想和感情 
同内在的一致性和自给自足的意义融合在一起。然而现在思想 
和感情却正消融在生命之 流中； 并且由于没有给它们提供任何 
赖以独立或永远有效的抵抗，所以它们日益屈服干生命之流的 
正在成长和变化的力量和倾向了。当生命的最纯粹的表现被认 
为是形而上学这一基本的事实，以及被认为是全部存在的本质 
时，这种表现也就成了核心的观念了。这就远离了知识问题的转 
化:现 在每一个目标都成了绝对生命的一次冲击、一种展示方式 



或一个发展阶段。在世界向着精神充分展开的时候，生命便作为 
精神飞扬起来了，但它作为物质却在下沉。当这一理论通过超越 
—切逻辑的和推理的可能性而直接把握事物内在真理的直觉来 
解决知识问题时，这也就等于说，只有生命才可能理解生命。从 
这个观点来看，全部客观性、全部知识的 S 的都必须变成生命。 
因此，作为生命功能的认识过程面临着一个完全可以洞悉的对 
象，因为它们在本质上是相同的。尽管最初的实用主义只是从主 
体的观点把世界意象归结为生命，但生命哲学 ( Lebensphiloso - 
phie ) 并没有为客体也这样做。这里既没有留下作为不以生命为 
转移的形式，也没有留下作为有自己意义和力量的存在模式 。只 
要停留在这种意象的术语范围内，那么，仍然可以被称为形式的 
东西就只能由于这个生命所发出的缓刑令而存在。 

这个脱离形式本性的运动，不仅在实证主义 ( positivism ) 那 
里，而且在一切充满反对封闭体系的现代情感的思想家那里，都 
达到了顶峰。在更早一些由规范和形式意识所统治的时代，已经 
有人把这些封闭体系提高到一种圣洁的高度。封闭体系的目的 
在于，把最一般概念的全部真理都联合成一个由较高的因素和 
较低的因素所组成的结构，这_结构从基本主题中延伸出来，并 
在各个方面都有系统地安排和保持平衡。关键在于，它的独立存 
在的合理性，要看它的建筑学和美学是否完美，要看它的大厦是 
否成功地竣工和稳固 。这 代表了形式本性的最极端的顶点 :形式 
的完美成了真理的终极标准。这正是连续不断地创造形式，又连 
续不断地毁灭形式的生命所必须防御的观点。 

使生命高扬的哲学坚决地坚持两件事锖。一方面它拒绝作 
为普遍原则的机 械学： 它充其量是把机械学看成是生命之中的 
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技术。另一方面它拒绝把形而上学奉为独立的东西和首要的观 
念。生命不愿被低于它的东西所 控制； 它确实是一点也不愿意被 
控制，甚至不愿意被那些要求列于它之上的观念所控制。并不更 
高的生命形式，尽管没有观念的引导也能了解它自己，但现在， 
这却似乎只有观念从生命派生出来时才有可能 .:， 生命的本质就 
是产生引导、拯救、对抗、胜利和牺牲。它似乎是通过间接的路 
线,通过它自己的产物来维持和提髙它自己的。生命的产物独立 
地和生命相对抗，代表了生命的成就.表现了生命的独特风格。 
这种内在的对抗是生命作为精神的悲剧性的冲突。生命越是成 
为自我意识,这一点便越是显著。 
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从最一般的文化观点来看，这个运动暗示着脱离了作为人 
类文化的绝对理想的古典主义。古典主义首先是关于形式的思 
想体系。这种思想体系把自己看成是生命和创造的最终标准。肯 
定没有什么更适当或更精确的东西来取代过去理想的地位了。 
对古典主义的攻击与新文化形式的引进无关。相反，自信的生命 
却希望把自己从这种形式的枷锁中解放出来，而古典主义不过 
是这种形式的一种历史表现。 

我可以简要地报告一下，在一个专门化了的伦理学领域内 
有一种完全相同的倾向。对现存的性关系的系统批评被称为新 
伦理学。这种伦理学由一小群人所宣传，但大家却都有这个意 
图。它的批评主要是反对当代环境中的两个 因素： 婚姻和卖淫。 
它的基本论旨是：性生活的极端个人和极端亲密的意义还由把 






导宗教感情的形式被认为不适合于现代生活。其次，这些神秘主 
义的倾向认为，生命的渴望可以被它们自身之内的客观形式所 
挫败，并且宗教冲动必须寻求不同的目的和方式。显然，宗教经 
验界限的严格规定和划分已经被取而代之了。神秘主义追求超 
越任何个人和特殊形式的神；它探索着不和任何教条主义樊篱 
相冲突的无限广阔的宗教感情;探索着无形式的无限，探索着只 
以强有力的精神渴求为基础的表现模式。神秘主义是宗教信奉 
者的最后避难所。这些人至今未能使自己从所有的先验指引下 
解放出来，但似乎只可以初步说，从某些限定和固定的先验内容 
中解放了出来。 
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这个发展的最具有决定性的例证——尽管它充满矛盾，而 
且永恒地与它的目的背道而驰——是倾向把宗教信仰的形式融 
人宗教生命的模式，融人作为对宗教进行纯功能辩护的宗教狂。 
直至最近，宗教文化一直按照下列方式变化 着:一 定形式的宗教 
生活最初在力量和根本特点方面是完全适当的，但慢馒地就 ffi 
化了，变得肤浅、狭溢而特殊化了。于是它就为新出现的形式所 
代替，这时宗教冲动又生机勃发、畅通无阻地向前发展了。换言 
之，一种新的宗教形式，一个新的信仰系列取代了过时的宗教形 
式。对于今天的多数人来说,宗教信仰的超自然的目的已根本上 
去 除了; 然面他们的宗教冲动并未因而消除。它的有效的力量， 
从前能够通过比较适当的教条主义内容的发展来表现自己.现 
在再也不能够通过信仰的主体和被信仰的客体的这种极性来表 




现自己了，在这种新倾向向着事物的终极状态发展时，宗教将作 
为生命的直接表现手段而发挥作用。它将不是类似于生命交响 
乐中的单个旋律，而是类似于演出中整部作品的音调。完全被世 
俗的内容——活动和命运、思想和感情所充满的生命空间，往往 
充满了谦卑和极权、紧张和安宁、威胁和奉献之间的那独一无二 
的只能称之为宗教的内在统一性。 

消耗在这种方式中的生命能够证明它的绝对价值-种 

在其他环境下只有通过生命表现出来的独特形式，通过生命具 
体表现出来的信仰之独特内容才具有的价值。当西来修斯 
( A ng elu 8 Silesius ) 把宗教价值从所有与某些特殊东西的固定联 
系中分离出来，并承认它们的生命地位时，他使我们尝到了这种 
价值的滋味： 

圣徒饮酒时 

上帝也高兴 

好像他也在折祷和歌唱 

然而他在这里并未涉及所谓的“世俗的 宗教' 后者自然依 
附于确定的内容，它是经验的，而不是超验的。它还使宗教生活 
具有美和崇高、荣誉和抒情等特殊形式。可是，在这里所说的笃 
信宗教，是否包含毎一个冲击的生命的直接过程呢？即无论何 
时，当生命和客体打交道时，它是一个存在而不是一个有，是一 
个被称为信仰的虔诚形式吗？然而现在，宗教就像自身一样，它 
的目的不在于满足外在的需要，而是在一个更深人的领域中寻 
求连续不断的生命，在这个领域中.需要和满足还没有判然划 
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分。在这个宗教完美的领域中，它不需要为它规定一个确定形式 
的目标——正像一个表现主义的画家并不满足于他的艺术依附 
于外在的主 M —样。生命希望像宗教那样直接表现自己，而不需 
要通过具有一定间汇和句法的语言来表现自己。人们可以用一 
个大谬不然的悖论来说，精神只有在失去语言之后才能找到宗 
教信仰 n 为了保护宗較感情的完整，它必须摆脱一切被规定和预 
先被规定的宗教形式。 

这个意图经常受到连它自己都不理解的纯粹否定形式的批 
评。虽然如此,可是在这里却遇到了极大的 困难: 生命只能通过 
形式来表现自己和实现它的自由；然而形式又必然妨碍着生命 
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的发展并阻止它的自由。虔诚或是精神信仰的力量是精神的组 
成部分，是构成精神生活的整体所必 须的: 它甚至在信仰对象不 
在的情况下也会影响到精神——就像一个有情欲的个人必须积 
蓄和证实他的力量一样，尽管他可能根本不会遇到一个值得他 
爱的对象。然而我怀疑，宗教生活的基本意志是否就不需要一个 
对象，是否一个纯粹机能的特点及其使命彻头彻尾具有色彩和 
神圣化的无形动力——这似乎代表着许许多多宗教运动的意 
义——能永远使它真正满意。这种新的笃信宗教也许只是一个 
偶然的插曲3午多现代人最感到困难的是，不可能进一步保护教 
堂传统的宗教，尽管宗教运动不顾一切“启蒙”的东西也在继续 
坚持。之所以如此，是因为对宗教只能剥夺它的外衣，而不能剥 
夺它的生命。有一条引人人胜的道路可以摆脱修炼的困埦，摆脱 




命之间的长期冲突在很多历史时代一直很尖锐，但除了我们这 
个时代以外，没有任何一个时代能把这个冲突掲示得像它的基 
本主题一样清楚。 

认为冲突和问题只是出于要解决它们而凭空想出来的，这 
是一种庸俗的偏见。事实上,这两者在生命的组织和历史中都有 
附加的任务，即有待于其独立解决的任务。这样，它们就有了存 
在的权利，即使将来不用解决这些任务来代替冲突，而只有用其 
他东西来代替它们的形式和内容。简言之,这个描述是如此充满 
矛盾，以至于站不住脚。这本身就是比过去的改革更为根本的变 
化。过去和现在的文化形式之间的桥梁似乎被摧 毁了； 我们只有 
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注视我们脚下未形成的生命的深渊。但也许这个无形式的东西 
自身就是适合的形式。因此，生命的蓝图被拐弯抹角地付诸实 
现。生命在战争与和平这个相互对立的术语的绝对意义上是一 
种斗 争:这 就是说，绝对的和平，由于它也许包含着它的对立面， 
所以对我们来说是一个神性的 ( g » Hlich ) 奥秘。 


王志敏译 
梅文校 




宗教的地位问题 


现代人既不会忠心耿耿地信奉某种现成的宗教，也不会故 
做“清醒”地声称宗教只是人类的黄粱美梦,渐渐地，人类便会从 
中苏醒过来。然而，就是面对这样一种事实，现代人却陷入了极 
度的不安。他们发现,宗教在其历史发展过程中虽然同深奥的形 
而上学、情感价值、丰富的伦理以及梢神意义之间有着天壤之 
别，但这些差别涉及的仅仅是宗教信仰的内容，而非其对待现实 
性的原因立场。作为对不可知的知，作为对超验的直接或间接的 
经验.无论是印第安人与奥尔穆兹德 ( Ormuzd )[“ Omiuwr ’ : 掛瑣罗 $ 
斯德教中菩的化身，光明#阿胡拉•玛兹达的希朥名。——译注] 之间，还是:巴 
力与沃登 ( Wolan )[“ Woun ”： 日耳曼神话中的主押。——译注] 之间，或是 
基督教的上帝与婆罗门祭司之间均无区别。一旦现实性问题对 
信仰这些宗教形象中之任何一种彻底构成障碍，那么，它势必也 
会不利于对其他宗教形象的信仰。我在这里所说的现代人，他们 
坚信，经验世界和我们的皮肤一样伸手可摸，并使我们得以安身 
立命; 我们凭自己的血肉之躯 i 超越经验世界，并不比我们用任 
何一种灵魂手段进身彼岸世界来得更加无望。因为宗教信仰的 
超验者生灵活现，不容置疑，信仰内容必须实实在在，而且，我们 
想像它有多实在，它就多实在，甚至比经验世界还要实在。关于 
经验世界，我们或许还能承认它是“我的表象”。我们只要认识 
到，它是根据我们的认识标准形成的 一幅稳 定图景，有关 该图聚 





的想像唤起了决定我们在世生活的实践反应，这就足够了。但 
是，信徒如果想反驳经验论者对其信仰内容无法证实的指摘，认 
为经验世界同样也不可证明，其存在到头来也只是一件信仰的 
事情，那么，他们就自己把自己给搞糊涂了。这是因为，单纯认识 
到福祉盛事 ( Heiltatsachen ) 是“我的表象”,如果其绝对现实性完 
全是另外一个样子，或根本就不存在，那么，它们或许就同经验 
世界一样名不副实，这是远远不够的。耶稣要不是拥有丝奄未受 
到认识论前提干扰的完整现实性，就根本不可能拯救我们。福祉 
盛事的现实性来不得半点含糊。现在的某些所谓精神贵族们，说 
到底，就是像本文开头所指出的那样对待宗教，他们无视信仰内 
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容所具有的决定其在一切现有宗教中所发挥作用的强烈现实 
性。他们是在拿“神”的观念、耶稣的超验意义以及永恒性开神秘 
主义和浪漫主义的玩笑，还振振有词地援引返祖情感 
(alavistische Gefilhle ) 和悠久历史效果作证；他们万万没有想 
到，就是在该传统中，至关重要的一点，即超验的绝对现实性被 
抛到了一边——他们这样做，可见是打着信仰的旗号，干着非信 
仰的勾当，真是欲盖弥彰。 

上述之徒面对一切现存宗教的内容，信与不信，均是畏首畏 
足。撇开他们不说，现代人的处境也十分 迷茫: 一方面，信仰内容 
的确 存在; 另一方面，他们的知性又无法断定这些信仰内容的存 
在——他们认为应当把这些拥有最髙精神价值和最为卓越的思 
维力 S 的宗教内容看做是绝对不容置疑的现实性。他们必须充 





分地意识到，自己迟钝了一步，从而使他们在自己断言一无所有 
的地方，无法感知到其他现实性的存在。 

现代人面临着既失去对自身理性（绝非科学论证意义上的 
理性）的信仰，又失去对伟大历史人物信仰的危险；这种情况之 
下，他们身上只有一点尚属真实可靠，即对宗教的需要，说得婉 
转一点，就是迄今为止已经得到宗教满足的那些需要，毫无疑问 
还在其手上。启蒙也有盲目之处，它以为通过对宗教长达几个世 
纪的批判，已经把人类有史以来便控制着人，而且从原始初民直 
到最文明的民族概莫能外的憧憬 ( Sehnsucht ) 彻底摧毁了。然而， 
这样一来，当前绝大多数文明民族的尴尬处境也就完全暴露出 
来了： 需要的力量不断地驱使着他们，他们又把迄今所能提供 
的，但只有眼下才能兑现的满足看做是纯属幻想，有了这些满 
足，他们却反而身陷虚无，不能自拔。宗教在始终不断地新陈代 
谢，就像一棵树不断奉献出成熟的果实。当前的巨大收获并非这 
种或那种教义，而是超验的信仰内容本身完全被标上了幻想特 
征； 幸存下来的不再是寻找新的满足的超验形式，而是更为深 
刻，因而也更为难得的需求 ( Bedllrfnis ), 这种需求只有超验者才 
能满足得了，而且，它本身就是一种灵魂现实性，只是在扬弃信 
仰内容时失去了活力，好像半途夭折了。 

这里，除了彻底改造内在态度之外，别无其他出路。果真如 
此，我们首先就得阐明康德所开辟的 转向： 即把宗教当做灵魂的 
一种内在活动。这种观念跟那种把宗教看做是内在存在、内在行 
为或内在情感与一种具有超越精神的此在之间的某种中间物或 
混合物的观念针锋相对。灵魂与超验者之间如果真的存在某种 
关系，那么，宗教无论如何都是发生在其中的灵魂一边。用康徳 





的话说，上帝之难以“进入我们的内心”，恰如亊物之难以“进人 
我们的想像力”。在这种情况下，敢于坚持灵魂与上帝同在或兼 
容的，只有形而上学和神秘主义。但是 ，一 旦宗教具有一种独立 
于思辨之外的明确意义，那么，它就是我们灵魂屮的一种存在或 
亊件，是我们天賦的一部分。宗教天性 ( re ] igi 6 se Natur ) 在本质上 
和情欲天性 (erotische Natur ) 是一样的。情欲天件无论如何最终 
似乎都要有所独钟，但在独钟之前就已经拥有了作为情欲的规 
定性，而且一般不受其任何一种个别表达的 影响； 同样.宗教天 
性最初也是一种天生的规定性，在感知和塑造生命方面,宗教天 
性一开始就与非宗教天性表现得不 一样； 即使把宗教天性放到 
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一座没有任何神性言语和概念的孤岛上，也同样如此。这个道理 
再简单不过了，因此我这里想着重考察最严格意义上的“宗教天 
性”。纯粹的宗教天性意味着，宗教拥有它不仅仅是作为一种财 
富或能力，而是说，其存在是一种宗教性的，它发挥的是宗教功 
能,就像我们的肉体施展有机功能一样。对存在的这种最终规定 
性来说，不但教义是其随机应变的内容，灵魂中的那些鲜明的个 
性同样也是 :诸如 依附情感和期待热情、恭顺和憧保，对世俗的 
淡漠和对生命的规整——所有这些尚非教徒身上最深层的宗教 
天性，而是从其存在中生发出来的 东西; 教徒拥有它们，就像艺 
术家拥有幻想和技巧、敏感性和表现力；但是，真正使他们成为 
艺术家的存在实质和不容进一步细分的同一性可以说还是深藏 
不露。我发觉，传统观念总是用“一般”潜能,诸如“情感”、“思 




维”、“道德要求”或“情欲”等来确定并描绘人的宗教虔诚。然而， 
宗教虔诚事实上是宗教灵魂的基本存在，它规定了灵魂的一般 
品质以及特殊品质的倾向和功能。宗教的基本存在可以说只是 
后来才产生需求与满足的矛盾——当然不是在该词的世俗意义 
上来讲的，就像艺术家的存在表现出创造冲动与客观作品结构 
之间的相互作用。 

随着宗教的基本存在分裂为需求和满足，作为教徒本性的 
宗教虔诚于是便和宗教对象的客观性形成了对立。人格中无时 
不在的宗教存在进人到需求、憧憬、情欲的心理阶段时，便希望 
有某种现实性能充实它。此时此刻，一直被人们强调具有造神功 
能的灵魂活动，比如怕和难、爱和依赖、对尘世幸福的追求和对 
永恒拯救的渴望等开始各就其位。但是，只有当内在的宗教天性 
彻底地表现出需求和承诺的分化形式，并进而追求某种现实性， 
追求信仰一个相应的神时,原始问题才完全崭露出来。所以，只 
有这个时候才能提出宗教的真假 问题； 如果我们把宗教理解为 
人的天性，那么，宗教的真假问題也就毫无意义；因为存在没有 
真假之分，只有信徒信仰的现实性才有真假可言。人们感到，在 
像“我信仰上帝”这样的表白中类似“知”的因素既多又少。这就 
说明，对某种更为深层的东西来说，对虽然异在于知、但依然自 
在的更高存在来说，信仰主体与信仰客体之间的栽然对立，不过 
是第一性的分离，也不再是对它们的准确表达。试图从神秘主义 
角度把神称为“绝对无”与一切具体的个体相对立或“超验存在 
者" ，同样是在回避神的现实性 问题; 其实，该问题也不再在于宗 
教根源或宗教作为存在之本的发生层面上 << 但是,人是一种具有 
需求功能的生物，他一开始存在，便有了占有欲。因而他的主体 




一开始就把他给客观化了，因此，宗教的生命过程，作为个人的 
深层存在规定性，马上就成了信徒与自为存在的信仰对象、追求 
者与保障者之间的关系。这样，宗教虔诚本身也得到了现实性形 
式：也 就是说，这样一来，祈祷、巫术、礼拜等也变成了具有实际 
有效性的手段。由于主观的人直接面对神的客观现实性，所以， 
整个"真值问题”.即围绕着正确性与虚幻性的争论由此展开了， 
宗教存在在其转型阶段上分崩离析了。 

历史证明，宗教的这种转型对于现代人来说是不可避免的， 
其结果就是“启蒙”的兴起。启蒙断言,“现实性”中除人之外还存 
在着某种形而上学之物、超验之物和神圣之物，若非如此就是， 
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如果科学榷神不允许此类现实性存在，那么，对它的信仰就纯属 
主观幻想，对此，只有心理学能够解释清楚。启蒙的这种非此即 
彼态度如果打算反驳形而上学，即心理学无法推论的东西的话， 
就大错特错了。因为还存在着第三种可能性，即信仰作为灵魂中 
现存的事实，本身或许就是某种形而上学！——因此，信仰中洋 
溢着并表达着某种存在，这就是宗教存在,其意义与信仰所获得 
或创造的内容毫不相关。人在面对某种超越一切经验的形而上 
学-神圣之物时，并非总是或只是为了投射其心理活动.像恐惧 
和希望、冲动和获救需求等，同时也要把他身上处于一切经验彼 
岸的所有形而上学特性都投射到其中。如果说，可计算的世界因 
素的活动依靠的是这样一种绝对事实，即世界无论如何是存在 
的，面且，其过程有一个明确的开端，那么，一般也能计算的一切 




心理活动同样也是依赖于完全可以计算的精神存在和精神所 
在;心理级数的形成基础，是不能再到级数内部去寻找的。费尔 
巴哈 ( L . A . Feuerbach ) 沿着其思路本来能够认识到这一点，可他 
却半途而废了。对他来说,上帝不是别的，就是人本身，人身陷需 
要囹圄.便发自内心地进人无限之中，向因此而产生的神寻求帮 
助。“宗教就是人本学。”由此，费尔巴哈转而坚持认为超验性是 
彻底完蛋了，因为他发现人的灵魂中只有经验之流在涌动。 〖在费 

尔巴哈的整个思想中，宗教问*占据着中心地位。他主张，宗教的秘密和其理在人本 
学中，以为抻学的典正意义 t 是人本学•困此，他把上帝的全字宙的、超自然的 、趔人 
的本貭阵低判人的人本学本质，把抻学降低到人本学的水早。 ft 亩之，把人神 化或把 
抻人化了。请参 闵费尔 &哙 〆 基督教的本质>，见<费尔巴哙哲学著作遶集>.下#，北 
京，商务印书馆,1984。——译注】 但是，费尔巴哈本应能够推论出.形而 
上学价值，即超个体性正在人的宗教本质当中。当然，无论是人 
的神化，还是神的人化，都必须彻底予以拒绝，因为二者都会对 
在其各自水平上必定形成对立的立法 （ Instanzen 〉 耿耿于怀，并 
极力加以扭曲。但是,我们可以通过在与其对象同时产生的灵魂 
信仰中，把灵魂的宗教存在当做是超越于这种关系之外、不受 
主-客体矛盾干扰的绝对者，来彻底克服二元论。如果说，我们意 
识中的空间观念不允许我们再做意识之外还存在着一个现实的 
空间世界的推论，更确切地说，正像康德所正确指出的，这种空 
间观念本身已经包括了所有一切空间现实性，那么，主观宗教性 
则不能保证，在它之外还会有某种形而上学存在或形而上学价 
值存在，恰恰相反，它本身就是这样 一种形 而上学价值，作为一 
种现实性，足以意味着一切超验之物，意味着一切深层之物，意 
味着一切绝对性和神圣性，所有这些，宗教对象身上仿佛早已荡 
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然无存。我们可以把宗教存在的这种转向与伦理学进行 比较; 伦 
理学不是到个别行为内容中，而是到“善的意志”中去寻求道德 
意义; “善”是意志过程中不容进一步划分的基本特征；■•善”虽然 
决定着其目的的抉择，但这些目的绝非由来便善，它们也没有赋 
予容纳自己的意志以这种特征„恰恰相反，作为我们内在的本能 
构成力量.意志陚予内容以道德 价值; 这些具有一定实质意义的 
内容出现时，我们显然从未能够从中看到道德价值的存在。同 
样.宗教内容中的宗教性凭肉眼永远也无法识别出 来:神 的观念 
只有通过思辨才能产生出来，或者说，才能得到信仰，而教义只 
能通过启悟，拯救只能依靠幸福冲动。只有这种我们所说的宗教 
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性的特殊内在存在所创造或仿造的一切，才称得上是宗教。如果 
说，虽然命运多舛，使得某人唾手可得的道德价值也无法实现, 
但是，他的••善的意志”中仍然包含着丰富和完美的道德 价值； 那 
么同样，尽管知性契机或其他契机从中作梗，使得宗教价值本来 
能够深人其中，并进而使之成为宗教的一切内容毁于一旦，宗教 
价值却依然完好无损地保存在灵魂中。 

但是，宗教存在绝不像某种自然美或艺术美那样死气沉沉、 
神秘莫测 (qualitas occulta ) ,具有以偏概全的隐 喻性； 宗教存在 
乃是整个生机勃勃的生命本身的一种形式，是生命磅礴的一种 
形式，是生命的外在表现形式，也是命运得济的一种形式。如果 
宗教人——或作为教徒的人——在劳作或享受.在希望或恐惧， 
在悲哀或欢喜，那么，所有这一切都具有一种自在的定性和韵 



律 ，一种 个别内容之于整个生命的关系，一种相关性与无关性的 
平衡——它们完全不同于实践人、艺术人、理论人的内在体验。 
在我看来，以往宗教心理学理论错就错在认为 ，一 旦这些内容进 
人到真正的超验领域当中，一旦它们在自身之外塑造起 一种神 
性，宗教性便出现了。这就意味着，只有当做为那些纯粹经验的 
内在体验的结果、扬弃和物化的神圣信仰回过头来对生命产生 
作用时，生命及其内容才成其为宗教性的。反之，我坚信,那些真 
正能够称得上是教徒的人，他们的灵魂过程发端伊始，可以说就 
已经打 t 了浓厚的宗教色彩，这就好比高贵者的一举一动天生 
优雅，这种特性是他们与.牛俱有的，而不是通过对奄无特色或其 
他特色的活动内容后天加以雕饰所能获得的。在宗教生命范围 
内，只有后来进行种抽象，才能把宗教与生命分离开来，这种 
抽象主要是随着这些把宗教存在从生命中蒸馏出来，并替自己 
经营起一方独有天地的特殊产物的出现而被激发起来的。它们 
包括超验世界、教会教义学、福祉盛事。由于宗教虔诚几乎都被 
这种纯培养 ( Reinkultur ) 所垄断，所以，它可以同生命分离开来， 
并能够把其作为一切生命内容的一种体验形式和结构形式的能 
力，转换成其他生命内容之外的个别生命内容。因此，对于所有 
那些存在本身很少或根本就不具备宗教性的人来说，教义就成 
了他们实现一种宗教实存的惟一可能性。在他们身上，宗教并不 
作为其内在形式规定生命过稈 ：因此 ，他们势必要把它当做与其 
自身形成对立的超验者而拥有。这样，宗教在他们的生命中无论 
是实质上还是时间上，甚至连空间上都有了具体的 定位: 他们把 
其宗教活动仅限于周末到教堂参加礼拜，而这也成了把宗教性 
从生命分离出来的写照。只有当宗教取代生命本身而成为生命 
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生命内容之外的东西，它实际上只与一切思维、行为以及感觉紧 
紧地联系在 一起; 反之，没有这些思维、行为和感觉，它照样能够 
存在，而且其内在发展过程丝毫不会发生改变。但是，正如一个 
理性的人不仅在其情感和憧憬中伴随着合理的思考，而且把一 
开始就发挥基础功能的知性规定为其灵魂的发生方式，只要人 
们过着•-种宗教生活，也就是说，这种生命不是“由”宗教来完成 
的，相反，它的完成就是宗教的实现，那么，宗教的地位问题也就 
迎刃而解了——更不用说其生命的实现“出于”宗教，也就是说， 
考虑到了生命之外的任意一种客体；因为不管这种生命在何种 
意义上是宗教的内在过程的产物，它本身都受到了 批判； 然而， 
正如我已经提到的 ，一 种天生的宗教存在很少会遭到批判，就像 
任意一种存在不同于它的信仰观念和知识观念，一般不会面临 
批判追问。宗教人面临的关键问題就 在于： 如果宗教需要的对 
象——不仅仅是历史对象，而是“一切对象”，不管对它们做出何 
种反应和如何对它们加以现代化，都不可能再得手，他们整个存 
在的宗教形态难道就没有必要使他们意识到，其生命的意义已 
经得到充分的实现，也就是说，无法再从超验对象那里得到滋养 
的形而上学定量 (das metaphysischesche Quantum ) ，作为这种存 
在的意义已经自己回到了他们身边。——这样拒绝任何一种教 
义，哪怕不是出于对教义的憎恨，也 1 ?宗教 ••自 由主义”毫无关 
系，因为宗教“自由主义”一直都是把宗教本质寄托在内容当中， 
面且，只允许个人自由选择内容。 

如果宗教可以沿着这样一条路线发展，那么，它就会遇到这 
样的问题，即该路线似乎只向特殊的宗教天性开放。正是对于这 
种特殊的宗教天性来说，那种疑惑丝毫没有得到深入的挖掘。它 




富创造力的人来说，内在的宗教虔诚牢不可摧，而且气势磅礴, 
以至于它不厌其烦地塑造整个生命，其生命的形式超越了其所 
能拥有的一切内容，成为一种超生命 ( Oberieben ) ,它的充盈和 
激昂是宗教存在所不能独自承担得了的，为此，它把自己放到了 
无限之中，以便让无限接过去，因为它不认为自己能够主宰自己 
的广度和深度、极乐和绝望。但是，数不胜数的人还是绝对能够 
遇到神，神在他们面前是作为一种在多数情况下能够真正有效 
地唤起其有限的或朦胧的宗教潜能的客观现实性。即使批判剥 
夺了神的那些宗教潜能，它们也还一直保持着神的源头和神所 
表现出来的形而上学 价值; 然面，这些人却因有了神而丧失了一 
切，因为跟具有自制力和创造力的个体不同，大众需要的完全是 
另一种意义上的“客观物' 当前处境的巨大困惑及其未来取决 
于，普遍类型的宗教虔诚能否实现由天国实体和超验“事实”向 
生命的宗教结构和内在现实性——哲学上称之为我们实存的形 
而上学意义的自我意识——的 转向； 而且，随着这种转向，一切 
超验的追求和奉献、幸福和失落、正义和仁慈，可以说不再雄踞 
生命范围之上，而是退居生命范围之中。那么，所有这些努力对 
于把宗教价值永远地固定到历史信仰的现实性中来加以保存， 
又能有何帮助？人们曾经试图走康德的道德化途径，从严格的道 
德要求中强行得出种具有完全不同的可靠性的宗教信仰世 
界； 或试图走神秘主义道路，使宗教对象变得十分朦胧.以至于 
根本无法证明它们不存在，反掌之间，也就证明了它们是存在 
的； 再就是运用天主教手段,把其巨大的组织放到个体与拯救事 
实之间，使得这些事实具有那种惟其独有的现实性，个体则被剥 
夺了认真 ( FUmahrhalten ) 的权利。但是，最终能够超越所有这些 
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手段和中介，并使其信仰内容经受住存在或不存在的猛烈追问 
的，大概只有精神途径。亳无疑问，不但历史宗教,其他一切就其 
作为有关世俗彼岸的超验事实的原则而言与历史宗教处于同一 
水平之上的宗教，都必须做出这样的答复》但是，由于创造那些 
宗教形态的潜能在其突发期间未能同时进入其中，这点同样毫 
无疑问，因此，宗教的命运看来必须进行彻底的转向，才能为那 
些潜能提供另一种证明形式或评价形式，也算是对超验形态以 
及与它们之间的关系的 创造; 另外,转向或许还能重新陚予自发 
地进行创造并活跃在那些形态中间的灵魂的宗教存在以形而上 
学价值。 
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上帝的位格 


关于卜.帝的此在 (das Dasein GoUes ) 的各种 i 寸论，往往以正 
面肯定者的阐明 告终: 他虽然不能说明上帝是什么，但他却相信 
或者知道 . t 帝在。这并非神秘主义者的上帝即“空无”的观念 [指 

德国中世纪后期以艾克哈特为代表的神秘主义的观点。——译注]; 因为 ，这一 

观念不愿让人对上帝做出任何具体的规定。具体规定必然带有 
某种片面性、局限性和排他性，这势必会否定神性原则的包罗万 
象、无处不在以及绝对的性质。神秘主义的所谓神性的“空无”意 
味着，上帝绝非个别 ( Einzelnes ), 正因为如此,他是一个整体。但 
是，最初提到的那个论断丝毫没有泛神论的意味,它包含着一种 
奇特的不合逻辑，即断言某种人们根本无法对之有所言说的东 
西的实存 (die Existenz )。 批评者也许会立即 反驳: 凭什么把这种 
东西称为上帝呢?上帝是一个空洞的词，尽管他断言了自己的实 
在性，但却无法用任何方式说明。在这个名称下到底什么是实在 
的。这种行为的心理原因也许在于.对于现代人来说，上帝的概 
念己承受了如此众多的参差不齐的历史内容和种种解释的可能 
性，结果，只剩下一种再也不能用任何内容来确定的感情。比起 
那只是抽象的概念，即可能只是作为上帝概念的所有那些不同 
规定的共同性来说，这种感情要普遴得多。人们把下述情况称为 
宗教信仰的 极端: 几乎可以说是只相信，还没有说出信仰的内容 
时，信仰的这种形式就在灵魂中起作用了 ^从客体方面来表达就 




是： 存在之问题或事实在宗教意识的逻辑中获得了特权，可以 
说.现存在耗尽了它的 内容； 首先是巴门尼德 ( Pamenides ) 在直 
言不讳地强调这一点 。对十 巴门尼德来说，存在仅仅是包罗万象 
的、统一的存在，而所有的规定，所有的这个和那个事物，都是无 
本质的 、不 存在的。因此大家的兴趣在此都集中在上帝的存在上 
面，而上帝的存在——尽管采用这种抽象的表达方式看起来肯 
定很奇特"■也会在这种存在思想的深渊中销声匿迹。这一客 
观的方面和前述主观的方面相反相成:信仰的对象就是存在。理 
智、直觉和传统构成了实质和形式 (das Was und Wie ); 但是， 
这个似乎已经明确地给定的构成物依然不确定，仍然是一个观 
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念的、值得追问的概念。只有信仰才能使之具有存在的确实性， 
对于仅仅具有质董和数置上的规定的理智和想像来说，存在是 
根本无法把握的。可以说，信仰就是感受器官，正是通过这一器 
官作为存在的存在才传达给我们。 

在这种紧密的关联中，存在只对信仰开放，面仔细看来，信 
仰也只指向存在。这种关联可以说标志出宗教意识的一个极点。 
在另一个极点聚集着就其内容而言乃是建设一个宗教世界的精 
神力量，聚集着关于神性存在的各种规定.聚集着救世的事实和 
行为的命令。所以，在宗教生活现实中，宗教内容和对这些内容 
之现实性的信仰肯定会理所当然地直接成为一码事，不过，在分 
析时,而且不仅仅在分析时，它们却是两码事，因为，信教的人和 
宗教哲学家分别站在两个极点。对于信徒来说，信仰是基本的， 




尽管他直到自我牺牲时都在为信仰内容的真理作见证，但对他 
来说，信仰的内容却可以说是次要的。这一点一方面正如在许多 
深禀宗教素质的人对每条教义所采取的冷漠态度上表现出来一 
样。另一方面也在教义对历史处境那永远变换不定的偶然的依 
赖上表现出来——因此,虽然誓愿的内容不同，但誓愿的位格的 
宗教存在毫无疑问都是基本相同的。他们的现实信仰作为宗教 
的形式，尽管其内容可能千差万别，但信仰本身却不会变化。另 
一方面，对宗教哲学家来说，当这些内容变成构思的对象、心理 
解释的对象和逻辑批评的对象时，那么，不管这些内容是否有人 
相信,也不管它们是否现实，也就无关紧要了——这正如数学家 
对几何图形作必要的修正时，并不顾及它们的对应物在实在空 
间中是否能够找到，也不管它们和它们那些在实际意识过程中 
由他发现的诸规律性起什么作用。 

因此，我就在这里，在并不做出宗教决断的这种哲学内容中 
研究神性原理之“位格”概念，因为这种哲学仿佛只是内在地对 
宗教内容——它们的意义、关联和逻辑的尊严做出判断，面不对 
它们的现实性做出判断。各种迥然不同的立场也许都像极其坚 
定地反对上述概念一样，极其坚定地表示不反对这一领域的“位 
格”概念吧。该概念对于“启蒙”是一个证据，它证明在宗教中仅 
仅涉及人性的神化，而泛神论和神秘主义则相反，它们把这一概 
念作为神性的拟人化加以否定。不过，还有一个摆脱两种批评的 
更为高层的观点。尽管人的位格存在 (das Person - Sein ) 是心理 
上产生“位格的上帝”的偶然原因.但该“上帝”的逻辑的和形面 
上学的基础却与此毫不相干。 

那么，什么叫位格呢？依我看来，就是肉身肌体的形式通过 






其延伸到灵魂此在而得到的提髙和 完善。 肌体是肉体此在的一 
个片断，这一片断的各个部分处于密切的相互作用中，比起我们 
称之为无机要素的任何一种联合来，这种关系要密切得多。“生 
命”就在一个整体范围内循环，在该范围内，每一部分都被其余 
部分决定，由于这种动力性的联系，我们便把该范围说成是一个 
“统一体 '从这 种客观的意义上来讲，“统一体”对任何一种无机 
物都不适合。一块岩石或者一块金属由于是一个能让人从它身 
上引出概念的样品，所以，它只是用数字来表示的“一 块”； 如果 
用机械的方法把它分裂开来，那么，每一部分自身又会成为岩石 
或者金属，而且就像先前它们是更大的团块时那样，它们在同样 
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的意义上成了统一体——而一个生物如果在切碎前是整体的 
话，那它在被切碎后的任何部分却不能成为先前意义上的统一 
体。在整体中，肉体有肌体的成分相互决定着彼此的形式和功 
能。但就是这一整体也并不完整.因为该生物同它的环境处于持 
续不断的交换关系中。看来，它在接受和给出的过程中被吸收到 
了— 个更大的整体之中，因此严格说来，不能把它当成一个统一 
体，即一个自满自足的、出于各个部分的关系相互完全可以理解 
的整体。但是，当自觉的灵魂在有机体内形成之时，它的内容就 
会表明相互联合和相互制约的程度，这个程度将远远超出那个 
肉体的统一性种情况是由精神同肉体的根本区别产生的。在 
肉体中，原因在结果中消逝 殆尽; 这一原因出现之后，那一原因 
就会被替换，就会变得无关紧要，这样也就根本不可能进行任何 





去，所以这里就会出现似是而非的悖 论:现 在影响过去，而过去 
又影响现在。在我们的当下意识状态中，瞬间新产生的内容通常 
只能是最小值。当下意识状态主要由回忆的表象提供营养，它的 
总体形象来自于相互影响，或者说来自介于这些在某种程度上 
代表着迄今为止我们整个生命的表象和当前仍在产生着的表象 
之间的相互影响。这样，我们在意识范围内就有一个交互影响， 
就是说有一个有机的、个人的统一体，这统一体在整体方面远远 
超过我们的肉体本质 ( Wesen )。 我们也将不得不考虑正处于持 
续不断的相互影响中的、有意识的过程以任何方式建立在其上 
而的下意识过程。当然，机械论心理学的图景是不正确的，因为 

mm 典^ 

现代人与宗教 ’ A. r •Alfnsvft und'Relufiivi 

该图景要把不断上下浮沉着，分面又合、合而又分的“表象”变成 
本质。这一图景只能在这样的情况下 出现: 从内在生命持续不断 
的统一之流中抽象出那些能合乎逻辑地表达出来的内容，并以 
某种方式让这些内容为肉体所掩盖，使得它们在一定程度上能 
独立存在.这样，就此方面来看，才能使这种生命构成一个整体。 
“表象"作为一个有界限限定性的、自为地活动着或忍受着的成 
分，简直是一个地地道道的神话。尽管如此，目前我还没有看到 
避免精神(现象)观察的这种两重性的途 径:总 有一天.这会成为 
一个在无界域的生命统一体中展开的过程——但它同时也是一 
个我们必须在形形色色的情况下经常设想的那些相互排斥的内 
容的复合体，尽管我们并未忘记上述神话的符号性质和投射性 
质，尽管我们不能认为处于第一次出现与后来复制之间的“表 



“回忆”——就是这些情况已经在妨碍内容的统一体，即那种我 
们也许会借此成为绝对意义上的位格的统一体了。正如有机体 
的观念只是在一种绝无仅有的表象屮，即在世界整体的表象 
中 —— 因为这个整体自身按照其概念没有任何身外之物，然而 
正是这个身外之物却可能会突破它所有要素的完美无缺、自成 
一体的相互影响——才完全实现一样，上帝的概念就是位格的 
真正实现。在形而上学地、自 成一体 地虔诚想到上帝时,上帝并 
不知道人的时间形式中的“回忆”，这种回忆往往包含着自己的 
对立物^■遗忘。对于上帝来说，不存在过去，因为过去只是残 
缺不全地把自己的内容流传给了当前状况的相互影响；谁+需 
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要“回忆”，谁就不会有时间，谁的存在的整体和统一就不会落人 
自己一时消遗的碎块和裂 缝中。 人们曾经称上帝为“永恒”，称上 
帝为摆脱了时间制约的存在，这永恒和存在就是他那绝对的个 
体存在 (Personlich-Sein) 在其中成为可能的形式。通过这种存 
在，上帝并不会人化，但却正好表明人尚未上升到这—点：即整 
个此在内容绝对的连接性和自满自足。作为整体之部分的生物， 
如人那样，决不可能是完美无缺的位格，因为它要从外部得到营 
养,然后把它交还给外部——这种营养在并存的形式中，正是我 
们的生存对于连续的形式中之回忆的依赖。每一生存者实际上 
没有一时一刻是自成一体，每一生存者都依靠过去和未来，因此 
没有任何生存者是真正完整的自己。声称上帝即位格，是就人把 
上帝放到他自身的局限性中来这一尺度而言，这简直是绝大的 





错误。因为，限制人的，恰恰在于人仅仅是整体的一部分，而不是 
整体，人的此在因为自己在时间中被分离，只有通过回忆来连接 

瞬间，因而 X 法成为集中的统-正是这一点妨碍着他真正 

的位格存在 u 上帝的观念是真实的整体，无时间的一劳永逸，是 
它所有此在瞬间的绝对联系，正是从这一程度上讲，上帝远远超 
越人，并填满了位格的概念 3 正如我们已将自己不完善的 统一浓 
缩成自我，而自我以莫测的方式拥有不完善的统一一样,世界存 
在的实际统一会凝聚为彻底的自我形式，凝聚为绝对的位格，有 
人讲： 作为位格的上帝就是作为上帝的位格——这大概是真的 
吧； 只不过，这并非人的渺小位格，而是实现了位格规定性的那 
个不起作用的理想，从而也就迎合了宗教感受的那个世界的伟 
大位格。可以说，当这种感受涉及大全的形式时，在由该感受聚 
集起来的个别性的彼岸，该感受的对象就是上帝.整体的意义就 
与这位上帝紧紧结合在一起 D 

还应当强调的 是:不管这一 上帝客观上存在与否，或者主观 
上是否为人们所相信，都与上帝概念这一纯观念的规定性无关， 
上帝的存在与不存在根本不是问题。但不管怎样，都要把涉及神 
性原则的泛神论与位格论理解之间进行的抉择同那种规定一道 
建立在新的基础之上。如果人们要认真对待位格的概念——这 
样 -- 来，位格就不是我们存在的局限性，而是我们的存在仅仅在 
有限范围内分享的、恰恰是我们作为受局限的生物不能以此形 
式出现的东西——那么，这一概念就只能在某种绝对的存在身 
上实现自己，要么它就是具有世界之总体的一致、实体或上帝, 
要么它就意味着世界的总体要素，相当于实现本质的原动力。只 
有泛神论思想才使上帝概念中的问題和矛盾进_步显露出来, 
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而上帝概念的位格形式也提出了解决这些问题和矛盾的办法。 

神性原则的意义在所有宗教史的绝大部分篇幅中与下述观 
点联系在一起： .1; 帝与信徒及其世界相对峙。首先，人们所屈从 
的上帝是强有 力的; 从最原始的迷信到极梢微的基督教的冥想， 
这一动机成了此在的某种自立性的前提 u 权力在此在身上证明 
自己具有塑造一切、战胜一切、左右一切的能力。 一个与 此在融 
为一体的上帝，因为不具有施展那力童的对象，所以也就不可能 
有力量。为了爱的动机，大量需要上帝与个体存在之间的这种对 
立。假如神秘的激情要同它的 t 帝融为一体，要消除另一种存在 
的任何限制，那它在通往这种结合的途中，每走一步都可能会觉 
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得更加广阔、更加深刻，在上帝的爱中也会感到更多福乐——但 
是，该激情在完全达到目的这一瞬间时，却会在一个空白中看到 
自己，因为在这一绝对统一体中，只不过是它擭住自身而已。二 
重性完全消逝之时，也就是给予和领承、爱与被爱的可能性消失 
之日，犹如灵魂曾处于某种状态一样，就连宗教的至福也与这种 
可能性紧紧相连。甚至就在这种寻到和占有之处.那正在探索的 
渴望还在内心的某一层面上鸣响或者回响，上帝心中的安息只 
能在某种被感觉到的遥远中获得。不过，这种要求爱——而首先 
是要求力量的对立，同神性存在的绝对性却不能协调一致，因 
为，事物的各种自立性，事物中上帝的各种非存在，都是上帝的 
不应当有任何界线的力最的界限。假如没有上帝的意志,麻雀是 
不会从房顶上掉下来的~~担这并不意味着，上帝作为世界常 



情的一名积极观众，不能违背这意志，而是相反，他明显是一种 
在各种事件中起作用的、作为推动力的力量。既然万物都处于不 
停的运动中，既然所有表面的物质性都在不断振动——那他还 
能是什么呢？如果世界就是运动，上帝就是各种运动中运动着的 
东西，那么，世界除了他之外，就不会是任何别的东西。由于人类 
造物主的意志才变成的杰作，当然不会融合到这种意志中去。它 
已经在某些方面成了与他自己不同的 •种东西; 不过，只是因为 
人遇到 ( vorfmdet ) —种存在、一种物质时，他才在物质上发挥作 
用。假如上帝真的万能，假如一切皆由他的意志决定，那么除他 
之外，就不会有任何别的东西，他就是万物的存在和生成。因此， 
如果现实的各个点应当在不同程度上由他的意志决定时，如果 
各种现象在这里或那里表示“上帝的手指”时——而另一些现象 
则在固执的自由和“被卜.帝遗弃”中避开他——存在和生成就完 
全是随心所欲的。难道说这不意味着我们认识的各种区别把我 
们目光的盲目与敏锐之混杂带迸现实当中去吗？假如某一点是 
神性意志的显现，那么，每一个别的点也会如此。一方面是字宙 
严格的规律联系，另一方而是上帝的统一体，它们都不准世界在 
不同领域与上帝有不同的关系。如果说麻雀从房顶上掉卜来是 
上帝的意志，那么，下面的情况就是不可避免的结 果：世 界充完 
全全包含在上帝的统一体中，在他与统一体之间绝不可能有对 
立，不可能有另一种存在。 

这个辩证过程远远越出了泛神论中的因果性的上帝概念， 
这一过程在如此解释的槪念中无法停留，只能发展，因为必不可 
少的宗教价值同上帝与世界、上帝与人之间的对立和特殊存在 
紧紧相连，所以，上述过程带着它的震动进人到严肃对待神性原 




规定也同样不是神的拟人化论。因为，我们也可以体验一番仅仅 
在我们身上才有的那种整体与个别之间既包含又分离的既存关 
系，所以这种关系就其意义而言，是一种普遍的、与某一确定的 
此在毫不相干的、能以各种尽菩尽美的方式得以实现的本质形 
式，是一个范畴，我们为了能够直观和表达我们的存在，就要把 
该此在的直接事实归人这一范畴。神性的位格化论必须以此为 
前提，这 就是: 要把一个来自人的经验和生存的、原则上受到它 
们约束的概念转换为超验的东西。反之，如果让某一概念按其意 
义高踞于人的生存之上.如果一个观念的、似乎绝对的东西—— 
通过这绝对生存或多或少分享了该概念,才会得到解释,那我们 
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就有权在这一类概念中，将这惟一有根据的可能性，这种神性视 
为此类概念的完成，视为它们的绝对意义的实现。人们可能会把 
对神的信仰当做一种存在者 （ Seiendes ) 从原则上加以 拒绝; 然 
而，不管神按照其观念是否被相信,把它标志为位格绝非等于是 
人化。恰恰相反,它要使人的自我从属于生存方式极其普遍的概 
念，而 a , 正是从这种生存方式出发，那个自我仅仅能提供一个 
个别的、有局限的例证，但上帝却能提供绝对的、与世界整体相 
对的自行完成的实现《 

人们最终还可以在另外一种可以说是更为集中的形式中直 
观到位格的这种本质形象。在我看来，似乎该设想那种在同一个 
主体和客体中的内在的自行分离，作为人的精神至关紧要的特 
性既有能力对自我、也有能力对另一位你讲述它的自我意识。它 





利用这种自我意识，会把自己的功能变成自己的内容。生命利用 
这种自我意识在自己身上造成断裂，然后才重新找到了自己。当 
然，只有完全统一的表达行动才会在时间顺序中得到解释。这是 
基本事实，假如人们愿意,那它也是梢神的基本奇迹。这种奇迹 
使精神变成位格，使这种精神既停留在自己的统-体中，然而又 
处于与自己相对立的 地位; 认识者与被认识到的事物的同一性， 
在认识中是为自身的存在、为自己的知识而形成，它是一种元现 
象，一种完全超逾统一性与二重性之机械的数字对立的元现象。 
在人的每一后来瞬间依靠其先前瞬间生活之时，生命之路是另 
一条路.但在造物使被造物继续延续下去时，两者之中的生命却 
既是不同的生命，又是同一个生命——这条在时间上延伸的道 
路要么在自我意识中转回向自己，要么在该意识中找到自己 X 
时间的基本形式。把肌体论同机械论彻底区分开来的东西—— 
要么多样件在自我意识中被聚合成统一体，要么统一体在空间 
与时间方面展开为多样性的生命——就像聚集在某一点似的， 
存在于位格的精神的本质中，存在于对自我的意识里。因为，根 
本就是有生命之物的和精神的本质之“相互影响”，在自我意识 
中——在此主体就是它自己的客体——似乎已获得了自己的绝 
对形象。 

甚至连用来象征性地表现神性本质的统一体的形式，好像 
也因此极纯粹地表达了出来 u 有人从宗教史的角度断言,还从来 
没有过地地道道的一神论。似乎神性原则——无论是塞拉芬，还 
是“灵性导师们”都站在这一边——不可避免地会产生分裂倾 
向。它那尽善尽美的统一体,有如人们在泛神论中和部分地在神 
秘教中所感到的那样，同时也是进人现实现象之多样性中的尽 






善尽美的融合。因此我觉得，倾近位格概念已被给定，当然，在这 
里必须特别小心，防止这一概念受到神人同形同性论的侵害。这 
种在其统一性中残存的思维为了变成自己的客体，在进行自我 
分裂时就借助于自我意识，而这自我意识根本就是思维的基本 
事实和它的总合的原型，是它最纯正、最可靠的形式，在一定程 
度上说，是个别内容的各种思维的前构思。当思维作为一个持续 
不变的过程可能具有一个对象时，当它可能会以其过程的纯粹 
主观性使自己牵扯到一个与它对立的事物时，思维的极度模糊 
不清就通过下述途径得到了澄清，这途径就是:思维作为自我意 
识，自身中就已包含这种在己之中和在己之外，这种完整性和对 
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立的统一是自我意识自身所具有的；主体与客体的同一性就是 
思维本身自己生命的形式。这样——在这里当然只是在人的思 
维范畴内——就标志出了神性原则也许会获得的那个分裂的观 
念形式，而随着宗教的不断兴旺发达，这观念形式的形而上学的 
统一所遭到的损失也越来越小，甚至毫无损失。“上帝的自我意 
识”的动机，即往往不过就是“上帝的位格”的另一种表达或意 
示，这动机就这样走完整个宗教哲学的沉思之路。因为统一性对 
于我们的表象能力而言是无用的，所以不能把神性原则干脆都 
视为统 一性； 当神性原则应该在这些表象能力之内来设想时，它 
就同自我意识到的位格一样，处于同一范畴的问题之中：在自身 
中自己与自己分离，并以此获得一个既是运动、作用和生命，却 
又包含在自身统一性中的对立面——大概人们能够用思辨的想 




像把神性原则描绘成诸如基督教的三位一体之类的一种内在的 
万神，或者泛神论吧。世界过程的丰富对于这种泛神论来说，无 
异于神性统一体的这一松懈变成了该统一体的客体，正如斯宾 
诺莎 (Bavuch de Spinoza ) 的神秘论所说的 那样： 我们对上帝的 
爱就是上帝用以爱自己的那种爱的一部分。不过，这一位格的概 
念为了不致滑人神性的人化之中，它要求有一种很高的抽象化。 
正是抽象化这一最后强调的意义看来完全与灵联系在一起，但 
却不能让神性原则局限于灵的概念上。因为，把上帝称为灵这种 
做法，只不过是一种颠三倒四的唯物主义而已，因为唯物主义恰 
恰是在某个确定实体上来确定绝对。更确切地说，假如上帝的位 
格有效，那就必须把它理解成一种十分普遍的形式，这样，那个 
对我们来说只是在经验上行得通的精神自我意识，就仅仅作为 
一种特殊情况归于其中。我们能够用来得知某一个自己就是它 
自己的客体的主体之惟一方式，显然是灵的这样一种自我意识。 
但是，如果那个形式要适合于某种绝对本质、即此在在其中有其 
总体的本质，那这形式就必然为这一特殊的基础所取消。我们无 
法形成一种更切近的、使这一抽象要求变得可见的表象。但如果 
该要 求是一 个关于神性的、必不可免的表象,就是说，它除了一 
个死气沉沉的统一之外，还必须有一个对立 物,一 个同活生生的 
相互影响之物并存的他者，并且这种他者和对立物还不得打破 
自己的统一，而是要么待在这种纯属“自我陶醉”的统一中，要么 
这种意味着世界的关系永远保持原状，即所谓主体和客体必须 
为同一体——它当然也就成了位格的形式，不过绝非人的形式。 
因此，没有任何一种神人同形同性论把对于统一的二重性之单 
纯的意识方式的人为限制搬到上帝身上去，而是相反 :“位 格”就 



上帝的位格 




和形式的纯粹意义总体而存在的东西。 

假如这种态度不作为一种因素存在于所有较为发达的宗教 
本质中，那我就大错特错了。当然,该因素只有在逻辑的悖论中 
才能 说明： 并非说高踞于人之上的上帝即本质，而是说，人位于 
上帝之下才是 本质； 可以说，这种本质就是作为人的宗教生活感 
受和使命之源的不言而喻的东西。在上帝与人的关系中——只 
有人是相对的存在，而上帝却是绝对的存在 —— 上帝恰好就是 
那观念的实在性,而人凭借这种观念作为形态，尺度和意义来衡 
量自己存在的相对性。至于这一实在性是否有人相信，这是宗教 
的事情，同宗教哲学 无关; 宗教哲学只能谈论对宗教人上来说是 
极次要的东西，而且是以逻辑悖论的方式来 谈论： 即谈论神性原 
则的实质，而不是它的内容。我的任务就是，借助位格的概 
念"一因为很明显，它看来是从下面，从人那里形成的——来表 
明，对于我们的思考而言，神性本质的规定仅仅只能存在于位格 
的层而 a 我们必须把握住位格概念的核心和纯正，以显示其对那 
种秩序的附属性。这种秩序不是从下面的事物中获得自己的意 
识，恰恰相反，它賦予下面的事物以意义和形式，而且就像对于 
信徒来说，上帝的存在高踞于人的存在之上一样，这种秩序也是 
高踞于特殊的人的形态内容之上。所以，这秩序根本就+依赖于 
人的存在，它来自于灵魂的和实质的秩序的其他源泉，因此，宗 
教哲学能够非常明确地断言:上帝即位格——而根本不断言，或 
者只是不能断 言:上 帝存在。在这里，位格固定在这一层面上，就 
超逾了不合法的推 想:因 为这一推想想编出一种存在，而且不满 
足于自己在存在的内容之观念秩序中的居住权。只要宗教哲学 
避开同宗教的不正当竞赛，那它就有进行生动描述的权力，正是 




这种生动描述在阐明内在的逻辑、诸个别性的意义和直观世界 
那些通过艺术形式同其偶然的现实区分开来的 关联; 不过，推想 
却与这样一个全景相似，即这一全景采用虽然足够建造那个观 
念世界但却——就经验的意义和信仰的意义而言——不足以建 
造现实的种种手段,试图将现实的生殖能力取而代之。 


刁承俊译 
刘小枫校 
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我们一般都有这样的经验，无论是私人权力，还是公共权 
力，它们干预我们的生活达到一定程度时，我们便会感到不适, 
甚至觉得构成 障碍; 但是，一旦他们迅速地超越此限度，使我们 
发自内心地对它们产生需要，那么，不适和障碍的反应便会立即 
烟消云散。整个生命浑然一体，如果其中某个部分与其他因素无 
法协调起来，那么，它 便吋以 作为绝对物与统治者，与其建立起 
有机而和谐的联系。爱情、虚荣以及新兴志趣等等，通常都受现 
有生活内容拒斥。但是，一旦现有生活内容把激情或抉择置于灵 
魂核心，并以此来衡置我们的整个实存，那么，在这样一种全新 
的基础上便会出现一种崭新的复归浑然一体的生命。这种命运 
形式在宗教的内在发展过程中吋有发生。‘‘如果宗教要求和宗教 
理想不但与低级冲动而且与精神的和道德的规范和价值冲突, 
那么，要想摆脱这些扯皮与纷乱，只有不断地提高那些首级要求 
的相对作用.直到使它们成为一种绝对 要求； 只有当宗教决定生 
命的基调时，生命的各个因素才会重新摆正相互之间以及与整 
体之间的关系。当然,某个因素要想在实践当中发挥核心作用, 
就必须同其他因素进行不懈的斗争，使它们在重新定位过程中 
被淘汰。由于我们必须承认这些要求中的大多数有权利，或者说 
根据其自身的内在要求或其能力陚予自己以权利，把生命有机 
地统一起来，所以，首先形成的某种矛盾或冲突，至少就理论或 
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原则而言必须能够得以克服，只要生命不是已然病人資肓，没有 
丝毫挽救的希望。在这里，理论推理已经初步勾勒了这样一种调 
解。”(对待事物的理论态度反映在实践当中。）肉体此在与精神 
此在之间相互作用的问题 刚刚引 起思想家们的注意，斯宾诺莎 
即已对这种不可协调性提出了解决方案。他认为，整个此在分为 
广延 ( Ausdehmmg ) 和思想(意识）两个部分，运用各自的语言，1 
者都能够把整个此在表达 出来；•- 旦广延和思想不再作为相对 
因素相互纠缠，而是各自都要求用自己的方式把世界总体性完 
美无缺地表现出来，那么，它们彼此之间也就协调起来了。所以， 
这样就将涉及一条最普遍有效的原则，即我们实存的一切伟大 
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形式都必须表明自身有能力用其语言把整个生命表达出来。（或 
许，这种解释正像它通常已经消除宗教生活的现实冲突一样，也 
避免了某些宗教理论难题 。如果 宗教观得以相应形成，它就能够 
解决其他生命范畴通常把它卷人其中的矛盾。但是，这并不意味 
着宗教思想归于独尊，从而对其他志趣领域大加压制，恰恰相 
反.我们实存的一切伟大形式都必须表明自身有能力用 其语言 
把整个生命表达出来。)在组织我们的此在时把某种原则放到绝 
对统治地位，这样便损害了所有其他原则，这种状况到了一个更 
高阶段便将得到克服，具体表 现为: 任何一种原则在由其独立建 
构起来的世界图景中都不必惧怕遭到其他原则的阻挠，因为它 
承认其他原则享有同等建构世界的权利。它们犹如声与色一样 
绝对不能混同 起来。 “这里关键是对此在的形式与内容的区分。 






从最原始的实践开始即已有了这种 区分; 通过这样区分，我们把 
同样的物质加工成五彩缤纷的形式，又用同样的形式去规整各 
式各样的材料，所以，这 种区 分成了建构世界和解 释一切 生命形 
式的、放之四海而皆准的模式。我们可以这样认为，人类生活中 
的一切行为方式、创造方式、认识方式以及情感方式，都是些秩 
序类型和范畴，它们把广延无边、但在所有结构内部保持统一的 
此在材料囊括无余。这些范畴中的任何一种在原则上讲，都有能 
力根据自身规律把这种材料规整起来。无论是艺术家和科学家, 
还是享乐者和行动者，他们从所接触或听说的事物中、从冲动和 
命运中发现的都是同样的 物质； 如果他们是纯粹的艺术家或思 
想家，享乐者或实践者，那么他们便会用这种物质建构起一个独 
特而完整的 世界； 但有两个前 提:其 .，某人已经塑造完成的东 
西，对于他人来讲往往只是材料，而且，任何一种形式，当它在我 
们人类无限发展过程中的某一历史时刻出现时，都只能非常片 
段地拥有这种材料，而且，也处于不断变化的关系之中；其二，我 
们可能永远也不会得到纯粹意义上的材料，而只能是已经作为 
任一世界的组成部分的材料。由此看来，精神建构起来的世界, 
其多元性与整合性表 现为： 任何一种建构世界的菹畴就其动机 
而言都意味着一个有着自身规律的、自在的完整世界，但是，所 
有这些也:界具有同一的基本动力，并由同样的物质所构成;也就 
是说，由世界的一切终结因素所构成:精神截取这些因素所形成 
的综合之流 (synthetische StrCmung ) 不同，它们便会分别形成艺 
术世界、实践世界、理论世界等等;但是，另一方面，依靠灵魂生 
命的直线进程，这些世界又被紧密结合起来。”(它们之所以没有 
四分五裂， 一 方而依靠体现 在所有 这些不同形式中的内容的整 






合性来保证，另一方面则由精神灵魂生命的直线进程来维持。〉 
因为灵魂生命从这些可以说作为理念可能性不是立足在我们囱 
前，就是扎根在我们身上的世界的多元性中永远只能得到片鳞 
只爪，以便依靠它们维持自身的和谐，可是，在此过程中，随着其 
目的的改变和整个情感的变化，它又使这些世界相互之间发生 
激烈的冲突。 

对于初民来说，经验世界和实践世界说到底就是现实性，世 
界内容从感官上讲既是可以感知的，也是可以接触的；如果世界 
内容是依据艺术范畴或者宗教范畴、情感价值范畴或者哲学思 
辨范畴而形成的，那么，它们不是作为这种惟一现实此在的上层 
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建筑，就是与之针锋相对(或者部分地与这种惟一现实此在针锋 
相对），以便与之一道重新编织出丰富多彩的生命——如同陌生 
秩序乃至敌对秩序干涉个体此在的进程，以便产生出其整体性 
一样。这样一来，世界观和生命观中便出现了不确定和混乱，但 
是，一旦我们决定同样也把所谓的“现实性”看做是我们用以规 
整现存内容的 种 形式，这些不确定和混乱便会立刻烟消云 
散——同样这些内涵，我们也可以用艺术的形式或者宗教的形 
式，科学的形式或者游戏的形式加以整理。现实性绝对不是世界 
本身，而只是一种世界，除此之外还有艺术世界以及宗教世界， 
它们都是由同样的物质构成，但形式不同，前提也不一样。能够 
经验到的现实世界对于既予因素而言或许意味着这样一种秩 
序，它对于维护和发展人类生命最具有实践和 s 的性。作为具有 





行为能力的生物，我们从周边世界得到各种 反应; 这些反应有用 
还是有害，要由指导我们行为的观念来确定。只有那些最基本的 
观念世界或观念形式，我们才称其为现 实性; 有了这种最基本的 
观念世界或观念形式.我们才能根据我们人类心理组织和生理 
组织的特殊性而活动，以便维持和发展我们的 生存; 对于具有另 
一种组织系统和需要系统的生物而言，将存在着另一种“现实 
性”，因为其生存条件需要另一种行为，也就是说，需要一种建立 
在其他观念基础之上的行为。所以，目的和基本前提将决定何种 
"世界”会被灵魂创造出来，现实世界只是众多可能世界中之一 
种。况且我们身上还有其他的基本要求，它们成了实践的普遍要 
求，依犇它们，同样也会产生出不同的世界来。即使艺术也要依 
赖现实性的基本 内容; 但是，艺术要想成为艺术，只有依据直观 
的、感知的、意味的艺术需要给出完全处于现实形式彼岸的形式 
来 :甚至 于绘画中的空间也是一种完全不同于现实空间的形态。 
艺术中能够直观到的完美性以及灵魂的表达，现实中可以说从 
未出现过——否则，艺术将不值得人们去理解，而这也正是我们 
在现实之外还需要艺术的原因所在。我们或许可以这样认为，艺 
术具有一套独特的逻辑,一种特殊的真值概念，以 及一种 特殊的 
规则;依靠这种规则，艺术使用同样的物质在现实世界之外建立 
起一个能够与之相媲美的崭新世界。 

宗教的情况与艺术如出一辙。宗教世界是从既直观又抽象 
的材料中产生出来的，这些材料我们在现实层面上也能遇到，但 
它们在宗教世界中有了新的张力、新的尺度、新的综合。灵魂和 
此在、命运和罪责、幸福和牺牲等一系列概念尽管都构成了宗教 
的内容，但是，它们被陚予了价值判断和情感因索，从而有了不 
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同的视角，而且每个角度看来都大不一样，似乎经验秩序、思辨 
秩序或艺术秩序都是由同样的物质构成的。宗教生命对世界进 
行了重新创造，也就是说，它赋予整个此在以一种特殊的基调， 
所以，就其纯粹观念而言，它与根据其他范畴建构起来的世界图 
景根本就是既不会发生交接，也不会发生矛盾。因此，个人的生 
命能够跨越所有这些层面，另外，由于个体生命并不囊括所有这 
些层面，而只涉及其中的不同部分，所以它也能使这些层而产生 
冲突 。本 文开头所提出的思考 旨在指 出：某 种生命因素如果不愿 
与其他生命因素一道和谐地参与到生命当中，那么，一旦我们把 
它变成生命的终极绝对权威立法，我们通常便会认为它完美无 
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缺。只有当我们认识到宗教是世界图景的一种总体性，与其他诸 
如理论总体性或实践总体性处于同等地位，宗教才贏得坚定的 
内在联系，而且，由，于宗教,生命的其他系统也获得了可靠的内 
在联系。光是认为这样的概念或要求的 [ 纯粹性或许极少得到生 
命完全承认，这并没有触及其核心。前面我们曾提到艺术的逻 
辑.同样，这里我们也可以提出宗教的 逻辑; 这套逻辑能够肯定 
论据，建立概念，有效地转化 价值; 但是，这 一切是 其他仟何逻辑 
永远都不能合法化的。和科学逻辑一样，宗教逻辑也经常坚决要 
求囊括或者主宰其他一切逻辑。宗教逻辑一旦试图这样去做，偶 
像崇拜因素、雕琢因素、世俗因素便会纷纷 涌入: 所有这些因素 
适用于另一种逻辑，而不适用于宗教逻辑。宗教几乎无法避免的 
最大困难就 在于: 宗教是从灵魂的要求和冲动中产生出来的，这 




维世界与广延世界在混合时面临的就是这样一种矛盾。正如我 
已经指出的，人由于自身力量和旨趣有限,所以显然只能把这些 
可能的世界，亦即观念中存在的世界的很少部分付诸实现。如果 
说人并不能使一切直接给定的内涵都成为科学知识，并非一切 
对人来讲都会成为艺术品，那么同样，也不是一切都能进人宗教 
的聚集 状态； 这是因为此种形成过程虽然原则上到处都能实现， 
但并不是从世界和精神的所有组成部分中都能找到一种永远同 
样可塑的物质。 

具有造型功能的宗教虔诚所面对的材料不管是直接的或定 
型的，是纯粹的或杂乱的，仅仅由于它具有结构上与世界吻合的 
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内容，就足以形成历史上称之为宗教的东西。宗教就其特殊本质 
和独立于一切“物”之外的此在而言是一种 生命； 宗教人以一种 
特殊的、仅仅属于他自己的方式生活，他的灵魂过程所表现出来 
的各种灵魂力量的节奏、色调、秩序和范围，与理论人、艺术人. 
实践人截然不同,不可混为一谈。但是，所有这一切都只是过程， 
而尚非结果。所以，如果要形成可以名状的、亦即客观的宗教.其 
生活和其功能就必须抓住内容，像认知先验范畴塑造理论世界 
一样，对它们加以塑造。如同知性范畴仅仅使知识成为可能，但 
就其自身面言尚非知识一样，罪责和拯救、挚爱和信仰、献身和 
自持 ( Selbstbehauptung 〉 等宗教形式，就其作为生命活 动而言 ，也 
仅仅使宗教成为可能。它们还不是自在的 宗教; 同样，因此面成 
为宗教的内容本身也很少是宗教的。形式和内容这两种因素同 





一时，如果不是宗教的历史发展，那么至少也是其典型意义和永 
恒秩序得到了直接的反映。形式和内容的同一方式 如下: 人的宗 
教情绪 (Die religiose Stimmung ) 作为其生命过程的典型流变方 
式,使该过程的一切可能发生领域都被作为宗教范围。只有从这 
样的生命和世界情感中，才能呈现出使宗教过程凝固起来或贏 
得对象的特殊结构。宗教之流席卷一切内容，使得生命在知性、 

实践、艺术之外又一次得到了规整,并用新的形式把内容推上超 
验境界。宗教虔诚 ( Religiositfit ) 作为最内在的生命特征,作为具 
体实存的无与比拟的功能形式，仿佛只有经过丰富多彩的世界 
内容才能替自己获取到某种实体，并进而与自身照面，亦即使宗 
教世界与宗教主体照而。宗教虔诚必须运用自己的体验方式来 g / 

为世界内容着色，才能撇开其他现实化形式不管,根据其已经成 论; 

熟的宗教价值建构起尤数的信仰世界、神圣世界、拯救世界。生 宗丨 

命领域中人概主要有三个部分能够使宗教转型得以发生，它们 & 

是：人 对待外在自然的态度、对待命运 (das Schicksal ) 的态度以 
及对待周围人世的态度。如果这种态度从一幵始便是宗教性的， 

那么它可以说终将会成为有形的 宗教; 对于实现有形的宗教，当 
时充满内容，或者说有在内容中才能得到具体体现的宗教功能 
矢志不渝。由于我们这里的任务是阐明上述态度的意义，所以， 

顺便同时阐明其他两种关系，将有助于建立阐释框架和说明在 
此起决定作用的宗教观念](人由于自身力量和旨趣有限，或许 
只能把这些可能的世界，亦即观念中存在的世界的很少部分付 
诸实现。如果说人并不能使一切直接给定的内容都成为科学知 
识.对人来讲并非一切都会成为艺术品，那么同样，也不是一切 | 

都能进人宗教的聚集 状态； 这是因为此种形成过程虽然原则上 




宗教性之前，宗教范畴便已经规定了其结构。如果说作为造物主 
的上帝的确是从原因秩序的延续冲动中产生出来的，那么，迈向 
超验的宗教因素同样也早已存在于因果过稈的低级阶段上。只 
是，该过稈一方面停留在具体认识范围内，并把某个现存环节同 
下一个环节联系 起来; 除此之外，这种活动的永恒节奏中与生俱 
来的还有一种对一切现存事物并不满足的基调，一种把每个个 
体降格为无限链条上瞬间即逝的虚无之物的基调。一言以蔽之, 
因果活动中内部由来便飒扬着一种宗教基调。同样的思想活动 
( Gedankenbewegung ) ，我们把它放到不同的层面上运作，或者陚 
予它不同的情感因素，那么，它针对的不是能够被认识的自然世 
界，就是某个超验焦点。把上帝称为世界原因，意思是说,这种一 
开始就在宗教范畴内运作的过程仿佛是自行形成其内在意义 
的; 这就好比抽象的因果律是指，只要因果过程依照认识范畴行 
事,从中便能形成其程式 ( Formd )。 因果规则在整理可以认识的 
经验世界时，尽管无穷无尽地延续，也永远不会成为神，仅仅从 
因果规则出发，永远也无法实现飞跃,进人宗教世界——即使这 
种规则并未能够同时在宗教情况的指导下维持 下去； 对于宗教 
情感而言，创造的上帝既是终极表达，也是实体，在他身上，活跃 
在该过程的某个方面和某种意义 t 的宗教虔诚能够凝聚下来。 
我们很容易就能搞清楚，我们与外在自然的情感联系怎么会在 
宗教表征下发展起来，从宗教对象身上看上去，这种发展又如何 
像是直面自身，这点比较容易看清我们周围的自然一会儿激发 
起我们的审美享受，一会儿激发起我们对于其崇高的超验力貴 
的震惊、恐惧的感受——之所以产生这种崇高的感觉，是因为突 
然变得澄明和透彻而出现在我们面前的东西，我们实际上觉得 
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论宗教 




它是一种陌生的东西和永恒的他者，是由于这种物体本身对于 
我们来讲永远保持中性,并且可以理解，却又有了一种极其难以 

捉摸的不透明性-会儿又激发起我们的那种难以剖析的基 

本情感，我只能称之为震惊 ( Erschiittemng ): 我们突然被深深地 
震动了，而且不是被自然现象异乎寻常之美或崇高，而是被诸如 
穿透绿叶的一束阳光或者被风中摇曳的树枝、被任何一种看上 
去并不起眼的东西所打动，这种东西像是与我们的本质根据悄 
悄达成共谋一样,使之在私人情感活动中活跃自如。有这些感觉 
都可以不越出其直接状态一步，也就是说，无需宗教价值，照样 
存在这些感觉 活动; 它们也可以接受这种价值，前提是丝毫也不 
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改变其内容。产生这些激情时，我们有时感到紧张或兴奋，有时 
感到委屈或感激，有时感到被擭住 （ Ergriffensein ), 仿佛有个灵 
魂通过其对象向我们言说——所有这一切我们必须称之为宗教 
性的。也就是说，它们还不是宗教;但它们是一种过程，一旦持续 
下去，进人超验范围，并使其自身本质成为其客体，而看上去又 
能把自己从中柚身出来，那么，它们便发展成了宗教。认为美、形 
式、世界秩序直指某种合乎目的的绝对权力，我们称之为对上帝 
的 H 的论证明，这不过是宗教过程的逻辑结构。除了纯粹主观范 
畴、审美范畴和形而上学范畴能够形成对于自然的某种感知之 
外,宗教范畴同样 也能; 正如经验对象对于我们来讲意味着无数 
感官印象的汇合乃至迸人其中的 空间一 样，宗教对象也是这样 
一种场所，上述的情感看丄去似乎是自发地从中找到了其整合 





性。它们使其成为自身的汇合点，由于它成了其一切情感的产 
物，因此，相对于个别情感来说，宗教刈象似乎表现为宗教线索 
的发散中心，塑造起先前既有的存在。（体现在世界内容中的宗 
教生命就其自身而言，成了一种独特的宗教实体。——无论就 
目前而言，还为了下文考虑，都应当指出，处于人类灵魂中的知 
觉和价值彼岸的宗教对象的现实性，在这里压根儿未被 触及； 如 
果探讨的不是宗教观念的真正历史形态的发生，而是我们或许 
可以称为心理学逻辑的东西，以及使这些历史上的真正发展能 
够得到理解的意义语境，那么我们的问题仅仅处于，而且也只能 
停留在心理层面1。 ） 

灵魂中能够进人宗教关系的第二片领域是命运。人在发 
展过程中通过异己之物所经历到的种种影响，一般被叫做命 
运——至于他自己的行为和存在是否掺杂在这些决定力量之 
中，倒并不重要；由于这里内在与相对于它的外在相1:遭遇，所 
以，从内在来看，命运概念含有偶然性的 因素； 即使命运有朝一 
日能够彻底实现我们生命的内在意义，这种偶然性因素还是把 
它与我们内在生命意义之间的基本张力给揭示了出来。不管我 
们对待命运的情感如何，是顺从还是反抗，是希望还是绝望，是 
不满还是满足，命运既可以完全体现为非宗教，也可以彻底表现 
为宗教。[由于那种外在性的契机，一切“命运”中都存在着我们 
无法领会的东西，由于有了它们，命运中才出现宗教特征 (das 
religiose Cachet)。 这大概是因为，一切偶然之物，只要我们把它 
当做“命运”对待，便具有某种意义。如果命运范畴中的偶然之物 
出现在我们面前，那么，尽管其所有内容显得沉重不堪，但它将 
越来越可以承受，因为它是针对着我们的，也就是说，它与我们 





并非莫不相关。这样，偶然性便有了尊严，这同样也是我们的尊 
严。顺乎命运，也就是说,根据一种尽管存在诸多问题，但总是与 
我们密切相关的意义来培养一切偶然性.正是人之为人的超越 
之处。所以，命运概念就其结构而言注定要接受宗教情绪，而宗 
教情绪一方面超越于命运概念之外，另一方面又在一定程度上 
割舍不掉命运概念，并接着在宿命论中固定下来]这里关键在 
于，宗教倾向 （die Religise Farbung ) 并非源自所信仰的某种超 
验权力，进而投射到经验之中，而是情感自身的一种特殊品质， 
也就是说，是一种专注或涌动、一种奉献或悔恨，尤论如何，它们 
本质上就是宗教性 的:它 们创造那种宗教对象，作为其客观化或 
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对象 ( Gegenbild )， 这就如同感觉派生出相应客体。即使是在那 
些概念上与我们并不相干的命定之物中，只要经验是在宗教的 
特殊领域中运作，那么它便是由扎根在我们身上的宗教潜力培 
养起 来的； 而经验之所以会与宗教的对象性范畴取得一致，是因 
为这些范畴自发地培养 f 它。所以有 人说: “爱上帝者必定会使 
万物成为至善。”这倒不是说，万物安然存在于此，而上帝唾手便 
可替其忠实的子民将它们立于妥善境地 ： 而是说，宗教人一开始 
便体会到，万物除 了賜予 他们这些教徒孜孜以求的幸福之外，别 
无其他能力。不管命运在尘世幸福，外在成就、知性领悟等层面 
上表现如何，它们在宗教层面上立刻便会充满这样一些情感张 
力，体现出诸如此类的价值尺度，并且得到各种各样解释的美 
化，以至于它们不得不与宗教意义不谋而合，也就是说，刚好同 






造了认识，不是宗教创造了宗教虔诚，而是宗教虔诚创造了宗 
教。人从某种内在情绪中能够体会到，命运当中交织着各种关 
系、各种意义、各种情感;它们就其自身而言还不是宗教，其他类 
型的灵魂也从未在其实际内容中找到什么与宗教有关的东西； 
但是，它们摆脱了这些事实性的束缚(在一定程度 t 被贯穿于其 
中的宗教虔诚联系了起来），并因此构成一个客观王国，这样， 
“宗教”，这里也可以说是信仰的对象世界便出现了。 

至此，我们终于可以讨论人与人世 (Die Menschenwell ) 之间 
的关系，以及洋溢于其中的宗教 源泉； 即使是在这些关系当中， 
同样也活跃着各种力量和意味（ Bedeutsamkeiten ) ，它们并非是 
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从现存宗教那里得到了某种宗教特征，[而是天生内在就有这种 
作为其支柱的生命情绪的宗教特征，反之，宗教作为客观精神形 
态则是自发产生的](自发成长为宗教。）成熟阶段的宗教.以及 
与超验存在相关的整个灵魂表现为绝对而同一的情感形式和冲 
动形式 ；（ 如果社会生活——作为情绪或功能——有 r 宗教倾 
向）那么，它便 已经着 手尝试发展这种形式。要想深人了解这一 
点，就应像先前对待宗教结构原则那样，对社会结构原则进行 
一番考察。所谓社会生活，就是指各种社会因素之间的相互联 
系——这些相互联系一部分转化为瞬间的行动与反应，一部分 
表现为稳定的结构：诸如机关和法律、秩序和财产、语言和交往 
手段。所有这些社会相互作用，都是出于一定的利益、目的和冲 
动。（它们）可以说构成了社会生活的质料 ( Materie ) ，从社会角 





可、法律的认可尚还紧密地统一在一起——因此，印度人有达 
马，希腊人有特弥斯,拉丁语境则有法斯-—随着历史条件的变 
化，支撑这些社会必要秩序的结构形式也不停地轮番变换 =( 我 
们到处都能或多或少地感觉到这些发展阶段的存在。就拿罗马 
时代之前和之际的埃及人来说吧，如果说他们心甘情愿地接受 
异族统治，甚至到了麻木不仁的地步，如果说他们只有宗教观念 
和宗教习惯未受伤害，而这些宗教观念和宗教习惯又是与当地 
的整个生活方式紧密联系在一起的，那么，这里显然只有那种放 
诸四海而皆准的规范概念尚在发挥作用，此概念仅仅用于能够 
从它身上发出的宗教因素的意识和实践，或者说主要集中在宗 
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教因素身上。埃及宗教本质上既包罗万象和强大有力，同时又实 
在迷浑不淸，这或许说明，外表上看，宗教因素已从先前有价值 
的或“有秩序的”完整的集体概念中脱颖而出，但实际上仍与之 
共生一处。）文化内容的这种运动就其规范形式而言不断地周而 
复始——从风俗到法律，再从法律到 风俗; 从人道义务到宗教认 
可，再从宗教认可到人道 义务; 但它无论如何都与其他运动联系 
在 一起： 随着历史进程，实践的生命内容以及理论的生命内容将 
由清醒意识变为无意识和自明的前提和技巧，与此同时,其他相 
同的内容则经常由一种无意识的直觉阶段进人淸醒的直观和明 
辨阶段。如果是法律决定我们的行为，那么其中的意识份额要比 
受风俗决定高 得多; 相对于社会调节而言，仅仅凭良心办事的自 
由品德在把意识和无意识分配到我们的行为冲动方面，完全是 






另外一种 情况； 宗教认可中悬而未定的模糊情感与清醒的行为 
目的之间的张力，要比风俗等其他因素中的大得多。这样解释的 
关键之处在于，某种关系紧张程度的纯粹变化珩以由诸多认可 
来加以标识 ：弘扬 爱国主义时期，个体之于集体之间的关系具有 
一种神圣性，忠诚性和献身性的特征，这种特征不但就其本质而 
言是宗教性的，是一种宗教虔诚 行为 ； ifn ft 同平常相比，更能产 
生一种对神圣权力的强烈呼唤，其直接显示出来的宗教激情的 
节奏也比通常受传统或国家法律支配更加富有规律。而这同时 
也是爱国主义关系意识的一种升华。危难关头，情绪高昂之时， 
全民取得政治胜利之际，个体与此息息相关的情感被打上了宗 
教色彩，放到了宗教秩序当中，相对于其他规范单独发挥作用的 
阶段而言，对待情感的态度在意识中更加受到突出强调。—— 
因为，从其他规范中产生出来的价值虽然更加具有普遍性，更加 
具有活力，但它重又分解还原成了这些规范。宗教认可能够深人 
其中的私人关系，通常在意识高度关注它们之际同样也把它们 
强调出 来：比 如订婚，比如中世纪关键时刻签订的诸多条约。清 
教徒在其生活的每一个环节上都表现得异常清醒，甚至到了病 
态的地步。他们对自己的一言一行都是明明白白——其原因在 
于,宗教规范把自身无条件地顺从于生命的各个环节，不承认自 
身享有任何现实权利。但是反之，随着国家权力的剧增，集中在 
前历史时期的宗族组织，其巨大作用不断地衰退,最终成了一种 
纯粹的宗教组织。当然，它从一开始就一直是祭祀团体 ( Kullge - 
meinschaft )。 很显然，它除了坚持共同的住所、共同的财产、共同 
的权利和武装防卫之外，必须比它单纯作为节日和献祭共同体 
时代——古代晚期和当前中国就是这种情况——还要更加强调 






旨趣意识 o 这里，要想强调宗 教一体 化的独特意义，就必须逐步 
地 削弱集 体整合性及其意义。[罗马人的圣法 ( Sakrakecht ) 和刑 
法 ( Kriminakecht ) 则是反其道而行之。罗马人的气质纯属直线型 
和世俗型，同样的违法行为既会使尘世遭殃，也会让神界蒙难， 
可罗马人对此却全然 S 若罔闻。法官接手的东西，神父不得过 
问，因为罗马这个民族根本还末意识到，整个尘世还必须对更高 
的上.界负责。所以值得注意的是，在罗马人那里,宗教的道德意 
义的衰弱和刑法接管早先由圣法负责的罪行是同步进行的]尽 
管各种规范化的本质并不因此而丧失殆尽，但它使我们认识到， 
它们这些可以说各个不同的灵魂聚集状态及其变化，只是同样 
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的生命实践内容形式发生了改变而已。这些生命内容一旦处于 
宗教保护之下，就必须已经存在着某种宗教形式。 

这里最最关键的还不是有关超验存在的教条主义观念，丙 
为这些观念仅仅构成了认可 手段; 而是在于，社会需要一种固定 
的尺度，需要情感陪伴，需要神圣性，其必然性表现为舍此别无 
其他选择，有了它们，社会规范展示出一种新的聚集状态。 

无论是像占代犹太教立法那样把军纪公德 ( san - 
ilatspolizeiliche Vorschriftcn ) 当做神圣戒律谆谆教诲;还是像七 
八世纪日耳曼基督教地区那样，教会对谋杀和伪餐进行裁决，并 
由主教通过教堂忏悔替这些伤害神圣秩序行为 赎罪； 或是听从 
王侯乃由君权神授 ( Gottesgnadentum ) 所导致，总而言之,这里所 
显示出来的都是社会内部的关系，撇开其社会意义，这些关系永 






远不会产生宗教价值；[当然，如果不是承担它们的生命过程可 
以说犹在它发现社会内容或任意某种内容之前，就已经具有宗 
教功能特征，这些关系同样也不会产生宗教意味。但是,某些社 
会关系中存在着注定要被宗教形式接纳过去的情感张力和情感 
意义。所以，宗教形态或其个别特征能够在社会中成长起来，接 
着又自成一体，直面社会，这是由于社会在一定程度上构成 r 可 
供这种生命情绪永远勃勃向前的温床，并使其前进方向得到保 
障,在成长过程中，还顺带附上某种形式或某种实体，甚至可以 
说是某种成型的可能性](在这种上升过程中，社会关系仅仅提 
供了某些潜能和形式，凭借其内在的而非从超越者那里挪借过 
来的情感张力和意义，它们与这些潜能和形式合拍起来。 ） 如果 
不恰好是其精神意味其同一力量，其严格性注定这些社会关系 
会自觉地把自己投射到宗教层面上，那么，它们或许根本就不会 
把超验者召唤到自己面前。——事实上，无数与它们在诸多方 
面极为一致的其他范式就未能做到这一点。 

[宗教范畴充满并构造社会关系，而且同样能够被它们重新 
表现出来](成为社会关系 形式） .其深厚基础在于，个体对待上 
帝的态度同个体对待社会共性的态度相互之间极为相似。这里， 
依附感 (das Geftthl der Abhangigkeit )- 枝独秀，起着关键作用。 
个体感到自己被某种具有普遍意义和更高意义的东西所制约， 
对于个体来说，这种东西既是始源，也是 归属； 个体对它既忠心 
耿耿，义希望得到它的提携和 拯救; 个体与它既有区别，又相一 
致 o 人们把上帝称为“对立统一体 _’(die coincidentia opposito - 
rum ), 称为同一核心，此在的一切矛盾都融化到了它的整体性当 
中。其中同时也包括灵魂对于上帝和上帝对于灵魂的各种最表 




层的态度。爱 （ Liebe ) 和异化 （ Entfremdung ) 、恭顺和享受 
(Cenuss ) 、消魂 （Entzuck ung ) 和懊悔 （Reue ) 、猜疑 （ V erawfeiflung ) 
和信赖 ( ertrauen ) 等等; 所有这些不仅是 fc 述态度不同阶段的表 
征，它们中的任何一种都在灵魂与其上帝之间的基本关系中留 
下了痕迹，以至于，这种基本关系仿佛轻而易举就把一切可能存 
在的对立情绪收回和释放出去。上帝本身尽管是正义的,但他的 
宽容却超越到了正义之外。在古代世界中当然不光在古代吐界 
中，上帝可以说是既超越于一切派别之上，又介入到所有派别之 
中。上帝是世界的绝对主人，却又让世界在 其凜然 不可冒犯的法 
律的支配下自由发展。由于入与其上帝之间的相互关系把一切 
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可能存在的共时关系和历时关系都囊括无遗，所以，它显然是在 
重复个体与其社会集体之间业已存在的行为方式。这里同样也 
是某种超验力量对于个体的包容性替个体确立了自 由度； 个体 
与超验力量之间既是拥抱，又想从他那里得到 回应； 既忠心耿 
耿.但绝不排除 反叛; 超验力量对于个体既是奖赏，又是 惩罚； 既 
是局部之于整体的关系，同时局部又要求自成一体。特别值得强 
调的是恭顺，有了它,虔诚的教徒自觉地把自身的一切都归功于 
J ：. 帝，并把上帝看做自身本质和力量的源泉。这样一种恭顺完仝 
可以转化到个体之干整体的关系卜_去。因为在上帝而前,人并不 
真正就是无，而只是一颗尘粒，一种虽然微弱但绝非毫无用处的 
力量，一种有能力接纳那种内容的容器。因此，个体的宗教实存 
形式和社会实存形式之间表现出相似的结构。只要有宗教情绪 




相伴或接受，社会实存形式就可以产生出作为独立形态和行为 
的宗教本质 形式。 不考虑这种一般语境，或许能更好地证明这 
点。 一位 研究古代犹太教的专家曾说过这样一段话 ：“阿 拉伯人 
在接受伊斯兰教之前，显然没有正常意义上的宗教 •，他 们很少关 
心神或神的事情，对待祭祀事务，他们同样也是马马虎虎。相反， 
宗族却使他们产生某种宗教性的敬畏，任何一个宗族成员的生 
命在他们看来都是神圣不可侵犯的。但是，这种表面上的矛盾只 
有在古代人的观念中才是可以理解的，他们认为,神和他的信徒 
组成一个团体，其中，信徒相互之间的关系以及他们与神之间的 
关系同样都表现出虔诚特征。早先的宗教团体就是宗族，建立在 
血缘关系上的一切义务同时也是宗教的组成部分，虽然宗族之 
神退隐了，甚至被遗忘了，但宗族宗教的本质依然坚持血缘组织 
流传下来的虔诚。”[存在着这样一匙人与人之间的社会关系，就 
其形式而言，可以说已经是半成熟的宗教。同样是这些关系意 
味,一旦摆脱了其社会旨趣内容，上升到超验范围，就已经是严 
格意义1:的独立宗教了。透过表面上的种种遮蔽和假象,我们是 
能够发现这些关系的。我指的是宗教要素 （das religiose Mo¬ 
ment) -•用个怪词说就是 “das religioide Moment”， 通过深人 

感受，我们或许从一切奉献和接受之中都能发现这种宗教要素。 
当然，如果纯粹作为社会事件，它与作为独立领域的宗教并不相 
干。尽管如此，它的内在结构与从众多已经成型的宗教中结晶出 
来的献祭 (Opfcr) 要素这样一种宗教本质特征之间，有着难以言 
表的观念亲和性。这在古代印度人那里表现得再清楚不过了，他 
们用祭品培养和壮大了神，又通过献祭从神那里获得了某种力 
童。诸神曾经依靠过谁的肉体 (Soma), 他们对他 一定是 爱护有 






加。这里所说的无疑有着某种“魔幻色 彩”; 问题仅仅在于，是什 
么内在原因使它产生这种现象。显然不是因为经济学层面上价 
值与等值 ( Gegenwert ) 之间变化交替所直接生成的形而上学意 
义; 或许倒是因为 ，一 切超越所赠实际价值的馈噌都有一种灵魂 
的价值意义，我们同样也可以用这种价值意义来解释或揭示不 
是外表上的等值互赠，而是接受馈噌所形成的内在约束=再说, 
接受馈赠并不完全是被动的充实，同样也是对馈贈者的一种满 
足。如同馈噌一样，相互馈赠中同样有着一种完全处于其对象的 
价值量彼岸的恩宠 ( Gunst )。 这些超理性的泛音大大拓宽了作为 
真正社会事件的馈赠的情感领域，于是，这种社会事件便准备 
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接受并传播宗教冲动。那种印度人的观念只要不变成机械论， 
就肯定要把馈贈和接受的社会关系当做前提，这种关系由于其 
独特的内在构成面自愿听从宗教情绪的驱使，把自己扩展到超 
验领域。 

社会和宗教之间无论是处于统一之中，还是处于分离状态， 
它们的这种关系都最直接地表现在这样一个方面，我们可以笼 
统的称之为“义务” ( PQicht )] (我们干脆可以这样 认为： 存在着 
这样—些人与人之间的关系，就其本质而言是宗教关系。同样这 
些关系 ，一 旦摆脱了其社会旨趣内容，上升到超验范围，就已经 
是严格意义上的独立宗教了。我在前面所说的那 种一切 规范的 
差异性，在历史上表现出介于宗教义务和社会义务之间的严格 
形式。）除了佛教和基督教之外，宗教义务和社会义务相互之间 




到处都是重合的 》 在整个古代世界以及几乎整个伦理世界，敬神 
是政治团体或家庭生活的一个组成部分，在这样的生活中，敬神 
像语言一样必不 可少； 谁想躲避它，无非是要拒绝义务，或替自 
己创造一种私人语言。即使是佛教也证明了这一点，虽然是作为 
反面例子。佛教中根本没有社会环节，其理想是退隐，当然，其中 
偶尔也不排除出现为他人献身或受难，但绝对不是为了他人着 
想，而是为了主体和其灵魂得救。佛教教导人们要彻底遁世。佛 
教所谓的自我拯救仅仅是要把自己从一切此在，包栝社会此在 
和自然此在中抽身 出来: 佛教只知道关照自己，如果他人的幸福 
一同包括在其中，那肯定是“普天大众的喜乐” —— 这与社会义 
务在整个古典世界和非基督教世界，以及绝大部分基督教世界 
中所作的政治-社会区分形成鲜明的对比。话说回来，佛教也不 
是什么宗教。它是关于获救的学说，这种获救，追求者只要依靠 
其独自愿望和思考就可以获得。如果追求者满足了完全扎根在 
其灵魂观念中的条件，获救也就得到了。佛教的惟一内容就是要 
把个体从苦难中解救出来，而且不需要任何超验力童，不需要任 
何 中介； 这种获救不是能够实现的,它表现为灵魂放弃一切生命 
意志的逻辑结果。由此看来，社会义务和宗教义务之间在这里之 
所以没有发生它们在基督教文化的某些领域之外一直存在的相 
互作用，原因就在于，佛教中不具备产生这种相互作用的方方面 
而，也就是说,佛教既没有社会规范，也不是一种宗教。除它之 
外，宗教的献身义务、祈祷以及整个祭祀——最突出的是在犹太 
人、希腊人、罗马人那里——都不是个人事务，而是属于作为某 
个具体集体的成员的个体应担的责任，因此，集体作为整体也要 
对个人的宗教过失负责。正因如此，从另一方面来看，古代的社 
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会生活完全可以沿着宗教层面 展开： 宗教神圣性从外表来看只 
是社会需要的伴生现象，[实际上却与社会需要构成了密不可分 
的内在整合 性]。 （就其本质而言与这种社会需要构成了密不可 
分的整合性)社会需要用宗教形式提出，从而把向上帝承担的义 
务放到个人与整体之间的关系当中，等等，所有这些只是社会关 
系，就“其内在形式”而言可以说是早就具备的情感动机的明晰 
化和客观化而已，[进面言之，社会关系的这种形式注定要充当 
宗教情绪的活动场所和对象 ][ 精神生命中的各种潜能具有反作 
用 ( Rilckwendimg )。 也就是说，先进人源始现象，然后再超越它 
们，这种事实已是司空见惯。这在力的概念中表现得最空洞无趣 
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和错误百出。两个物体之间相互吸引，就产生了“万有引力”概 
念;“ 万有引力”及其“规律”最终又神秘莫测地漂浮在物质之上， 
像一双无形的手左右着万物^如果人在其环境内部的行为被“风 
俗”控制，那么，这就已经深入了一步。賦予它以神圣性以及应当 
具备的“风俗”形式的，无疑是这种行为及其合目的性对于集体 
存在所具有的实际意义。起码，情感不必拒绝风俗作为一种观念 
力量立于社会生活之上，并根据其普遍性和整合性来决定个体 
生活的开展方式。但是，只有当一种立足于社会合目的性或事实 
性之上的行为，看 h 去是从宗教那里吸取其道德律令时，这种形 
式过程的实现才最具有深远意义。这是因为，这种宗教作为灵魂 
形态，还有无数其他源泉，它的对象还为诸多其他的生命领域提 
供规范。一旦它获得一定的振幅，就成了一切灵魂旨趣的交接 




点。正是由于这个原因，本文幵头才能称之为“一种可以把整个 
生命组织成一个包罗万象的图景的范畴或前提”。如果联系社会 
的是宗教规范，那么，这幅图景就不只是一个一切内容都要仰仗 
社会事实新兴虚衔 ( Timlatur ), 它同样也用一种充满着其他内容 
的普遍观念对这些社会事实加以引导，使它们与源于别处的内 
在潜能汇聚到一起。这样一来，反向认可就不只是先前已有认可 
的一种 伪装； 相反，它有了新规范意义，同样集中到宗教对象的 
巨大整合性当中，并塑造了他们的其他认可的强化，并以一种独 
特的形式普及开来。因为，尽管超验客体的内容事实上完全是由 
灵魂与自然、灵魂与命运、灵魂与自身理想、灵魂与个体、社会的 
以及人类的那些关系所构成， Itri 且，这些关系的共同之处都在于 
深人它们之中，并把它们组织起来的宗教情绪,——但是，异质 
之物整合起来形成的还是一种崭新的形态，而远非其一切因素 
的机械总和，其特殊意义也不是这种彻底的平均所能揭示出来 
的。我所考察的只是个别本身具有宗教特征的社会状态和社会 
关系； 也就是说，它们具有这种宗教特征，不是现存宗教馈贈给 
它们的，也不是它们从现存宗教那里索取过来的。恰恰相反，它 
们能够用自身所独有的宗教意味为宗教添砖加瓦。宗教的基本 
情绪在它们身上有了一定的高涨.随着其超验化和客观化、通常 
意义上的宗教对象也就一同产生了；只是这些宗教对象接着可 
反过来使它们变得更神圣和强大] 

孝顺儿女与其父母之间的关系、忠心耿耿的爱国者与其祖 
国之间的关系或满腔热情的大同主义者与人类之间的 关系； 产 
业工人与其成长过程中的阶级之间的关系或骄横的封建贵族与 
其等级之间的 关系; 下层人民与欺骗他们的统治者之间的关系、 







系在宗教虔诚 ( pietas ) 中同样都得到了表达。敬虔情感可以说是 
动态的宗教虔诚 ( Religiositat 〉, 它不必变成与诸神、与宗教之间 
的固定关系形式。一种典型情况是，某些情绪或功能，虽然就其 
逻辑本质而言，事实上已经超越了灵魂，但却依然滞留在灵魂之 
中，不接触任何对象。比如就有这样满怀爱意的灵魂，它们的整 
个存在和活动都已经深深地浸淫在真正的爱的温纯、爱的执著、 
爱的奉献之中，但却从未对某个人产生真正的爱情；同样也有这 
样的坏心肠,它们的一切思想和愿望都非常自私和无情，但实际 
中却并未 作恶; 还有像某些艺术天性，就其洞察事物、体验生命 
和塑造印象和情感而言，绝对堪称艺术天性，可它们就是一直未 
能创造出作品。同样，依此类推，也有那么一些虔诚之徒，他们的 
敬虔情感不针对任何神，也就是说，不针对那种作为纯粹虔诚对 
象的 形象: 这就是没有宗教的宗教天性。这些宗教天性将表现在 
从宗教角度对上文所涉及的关系所作的体验和感知中。我们之 
所以称这些关系为宗教关系，是因为成熟宗教的独立形态实际 
Jl 仅仅从它们中间产生出来，就像纯粹的冲动、情绪和需要在那 
些关系中是由社会经验物质造成的。 

人们可以推想，这些具有灵魂特征的社会关系（一旦进人某 
个本身就是宗教性的生命过程，在它们所占领的范围内）便是天 
生的宗教 现象; 这种特征所具有的功能像是获得了独立，并超越 
了社会内容的束缚，创造了诸神作为其客体。这点并不缺乏类似 
现象，虽然外表上看有些内容差别是些完全异质的现象。我们都 
很清楚，爱的激情通常都是自己替自己创造客体。这倒不是说， 
情欲冲动替自己找到了一个合适的对象，供它自己发泄:也不是 
说，虚幻之爱把它梦寐以求的那些价值带给了某个对象。而是 



论宗教 



说,作为爱的对象，被爱者永远都是爱的一种创造。有了爱，一种 
新的形象便产生了，该形象虽然与某个实际人格息息相关，但就 
其本质和观念而言，它生活在一个完全不同的世界中，并非此人 
的自在现实性所能企及。我们切不可把想像的内容品质与这里 
所探讨的形式或本质问题混为一谈„从那些性格中产生出来的 
被爱的形象，同他的现实性之间可以吻合，也可以不 吻合； 爱的 
创造性把被爱者塑造成了一个独立于一切其他事物秩序之外的 
形象，这种创造性无论如何都既不会变得多余，也不会获得证 
实,，这就好比艺术作品，作为艺术作品，与一切对现实的单调模 
仿截然不同,它无论如何都具有某种创造意义，至于它的内容是 
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否从既存现实中借用而来，全然无关紧要。艺术作品是从艺术家 
的内在创造活动中产生出来的。只要艺术家的内在创造活动体 
现出某种类似于一块大理石，而完全不同于直观现实世界以及 
经验世界形式的东西来,艺术作品就出现了。这样看来,被他者 
所爱的人具有一种崭新的存在范畴=不管他在爱他的人眼里所 
具有的品质是来自其一般现实性，还是纯属虚幻，他都是爱的产 
物。这样解释，理应能够拓宽诸神宗教情绪产物这样一种最最老 
生常谈的自明性,起码在我看来.使它不像先前那样不证自明。 
灵魂的某些基本潜能和涌动发挥作用，意味着它们替自己创造 
了客体。爱、艺术、宗教虔诚等功能的对象意义，就是这些功能本 
身的意义 ■> [只 是: 这些功能中的任何一种要想付诸实现.获得对 
象，就必须深人一些 内容； 由于它因此而把对象创造成了它自身 




的对象，所以，这种对象也就被它安置到了自己的世界当中] (这 
些功能中的任何一种都把其对象安置到自己的世界当中〉。就此 
而言，以这种特殊形式聚集到一起的内容是否还会坚持下去，根 
本就无关紧 要:不 管怎样，现在它们都成了新的独立形态。如果 
宗教冲动接受了那些社会事实，如果个体与凌驾于个体之1:的 
秩序，与整个社会、与该社会的理想规范、与维持集体生活的符 
号等之间的关系，具有我们所说的宗教基调，那么，就功能来看， 
[这就是其灵魂的创造途径，与它创造“宗教”可谓同出一辙一 
尽管还没有彻底的分化和实现](其灵魂先前对待“宗教”，运用 
的就是这种创造行为）。个体这样做，和他拜神一样，都能进人其 
宗教冲动世界；只是拜神时，这种功能发挥得似乎要彻底一些, 
这是因为它把其他的具体材料都抛开了（这是因为它不接受其 
他具体的材料）。但就这里所强调的创造原则来看，它们之间并 
无差别。人在某些社会关系当中见到的宗教虔诚对象，就其自身 
而言和超验者一样都是人敬虔的结果。至于这种类型的关系是 
否被当做了历史先例，以便把那种宗教情感因素加以抽象化和 
崇高化，[使宗教虔诚体现为这些关系的绝对超验化](作为其绝 
对化而进人超验领 域）； 或者说，这些针对自我之外某个存在的 
情感和意向，看上去是不是像我们身上的一种捉摸不定的纯粹 
功能，而且，它们在创造可供它们发泄的客体时，丝毫不受社会 
秩序或其他秩序的具体存在的影响，…一这里虽然不是彻底，但 
也必须暂且悬而不论。这里所要得出的并非历史认识，而是非常 
具体的 认识： 即在个体之间以及个体与集体之间所存在的一切 
错综复杂的灵魂关系中，宗教世界有着一席之地，正如它在一般 
所说的更加明确、更加纯粹的宗教现象中_样。 







迄今为止，我对社会行为与宗教行为之间的类似之处的探 
讨,一直保持相当的距离，如果转而从细节角度加以考察，就会 
看到，[这里所说的类似，并不是指毫不相关的现象相互之间偶 
然表现出的某种相似性。我想对这 W 块行为领域的相似性的意 
义作如下解释：宗教范畴是灵魂的一种生活方式和体验世界的 
方式，作为洞察和行动潜能，它抓住了此在的内容，并因此而获 
得了面对由它建立起来的对象世界的可能性——即相对于作为 
内在性的无对象状态或节奏的宗教虔诚的宗教世界。宗教虔诚 
在一定程度上充满或占有的内容都是些社会形态，从中将越来 
越看到，它们的结构注定了它们要成为宗教本质的生活和活动场 
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所。一曰.宗教虔诚(像其历史发生伊始所作的那样)着手创造自身 
的形态，创造诸神和福扯盛事的实存，它就将把这些仿佛在宗教 
的自我运动中显示出来，摆脱了其社会材料，并自由自在地移进 
r 超验领域的形式从那种内容带到这个世界当中。或许,——我 
在这里只能把这解释为那种“类似”的进一步的动机——我们可 
以假定灵魂生命的某些任意典型的运动形式既活跃在宗教此在 
结构中，同样也活跃在社会此在结构中，从而使某些现象的相似 
性扎根在一种极其普遍的形式整合性之中]。 

(我所理解的社会行为和宗教行为之间的类似是说:并非莫 
不相干现象之间的某种偶然相似性.而是灵魂范畴的整合性先 
是活跃在人的相互作用的实质上，接着又——不是通过改造，而 
是通过彻底构造——在纯粹原初的结构中表现出完全相同的冲 



动来；一些现象具有内在性，另一些现象则拥有超验性，但这只 
是由于宗教虔诚的基本功能所抓住的材料不同——或者说由于 
材料的配置不同——而造成的。 ） 基于以 t 前提,我首先考察信 
仰; 信仰一般被人们称做宗教的本质和特性，称做宗教的实质； 
认识宗教信仰，首先就要把它和理论意义上的信仰区别开来。知 
性意义上的信仰是知识秩序的一个低级阶段，目的是要通过刨 
根问底来求真，而它所追求的根底，只是由于我们所知的童的不 
足，因而未能认识到。因此，通过形而上学或认识论的研究，我们 
就能断定上帝存在是一个不容置疑，某些情况下甚至是必不可 
少的假设。接着，我们就会像坚信以太或物质的原子结构一定存 
在一样，对上帝深信小疑。可是，我们立刻就会发现，教徒如果说 
信仰上帝，其意思和一定程度上把上帝的存在当真是不一样的。 
它不仅是说，上帝的存在虽然不可确证，但他依然深信 不疑； 它 
同时也意味着教徒与上帝之间存在着某种内在联系，意味着教 
徒具有一种献身上帝的情感，意味着教徒把上帝当做生活的准 
绳。人们信仰上帝的此在，如同深信其他任何一种现 实性； 这只 
表达了信仰上帝命题所意味着的那种灵魂主观存在的一个方 
面，或者说只是它的一种理论表达。信仰上帝命题中活跃着的宗 
教灵魂特性，构成了有关 fc 帝此在的理论信仰不 顾一切 反证和 
反例而不断重提的源泉。 

这种意义上的“信仰 ".在 社会中的真正类似之处在于，人与 
人之间同样存在着一种信仰 关系： 我们相信某人——这里同样 
不是说我们相信他一定存在，也不必进一步确定我们究竟相信 
别人什么或别人究竟相信我们什么。我们绝对“相信某人” :诸如 
子女相信父母，下属相信上司，朋友之间相互信任，个人相信民 





用。优势就在于，它用最通俗的理由来安慰我们一担我们却相 
信它是至善和至真，这样它就从我们的灵魂中揭示出现实安慰 
要素所无法挖掘到的东西。困难时，它对我们的支持也不利和不 
对一^担由于我们相信得到了支持，于是就自觉地从中获取新 
的勇气或力量。它用错误的论点向我们证明某事——但由于我 
们信以为真，于是就自觉地识别提供的正确论据。无疑,我们通 
常只是用自己的财富去充实我们所信的人；而它仅仅帮助我们 
去开掘这些财富。说到底，信仰过程的整个形式就是 ：自我 信仰。 
由这种信仰可以彻底地看到，它的一切细节内容都是灵魂的基 
本情绪的各种现实结构。我们信仰上帝或他者，意味着，我们因 
普遍命运必定会感觉到的不宁和不安沿着这种存在方向得到了 
稳定： 其观念是耍使惴惴不安的灵魂保持平静，而且个别情况下 
我们“信任这种观念”，反映的正是我们的灵魂状态在其幻象影 
响下所获得的安全感。我们信仰自我意昧着的就是这点 ： 即自我 
最终感到安宁和安全，表现在观念中就是说，人们面对任何境况 
都能成功地保持和贯彻这个自我。有趣的是，[自我信仰在古代 
阿拉伯人的社会基础和宗教基础中，看上去都有一定的反映。这 
些民族的生命结构中透露出一种不可遏制的个体自信，一种实 
实在在的利己主义，人们称这些个性为自我 神化; 除此之外，人 
们不认为还能发现什么真正的宗教，起码是见不到必不可少的 
枏先崇拜。但是，如杲做进一步的深人考察，我们在古代犹太人 
的观念中都能见到这两点，即列祖列宗活在每一个后人身上，宗 
族作为宗教情感的真正对象直接包含在每个个体的血液中。乐 
观的自信，即对自我永远充满信任，在这里充当的是容器，依照 
组织思想，无论社会实体，还是其宗教结构都得进人其中；古代 





阿拉伯人意识到自己是这些祖先的后代而获得的安全感，具有 
强烈的宗教倾向，于是使整个世界都充满了神圣的权利和 义务； 
这种安全感因此而与他们自信和自我“神化”时的安全感变成了 
一致]——由于灵魂的基本活动是相同的，所以，一般来看，信仰 
上帝和信仰自我同样都使人彻底变得不可动摇，都使人对未来 
充满信心，都使得某种已被证明是幻觉的价值轻而易举就能被 
新的希望代替。不管自信会把我们引上多少歧途，也不管我们为 
了这种未劳先获的自我感觉将付出多大的代价，它都和信任他 
者具有同样的合目的性。所以，有多少情况下只要自信,就能有 
为； 有多少情况下，某种聪明才智之所以能得到最充分的发挥， 

历代基督教经典思想文库 114 

现代人与宗教 

就是因为我们认为它大有 潜力； 又有多少情况下,一个人在某些 
特定场合之所以行为高尚，并不是他天性高贵，而只是由于他信 
仰这种高贵品行。实践信仰是灵魂的一种基本活动，就其本质而 
言，它也是社会性的，也就是说，它表现为与自我相对的本质之 
间的一种关系。人之所以有能力而对自我，是由于它能够分裂为 
主体和客体，能够像第三者一样而对自我,——这种能力，在我 
们所认识到的其他世界现象中无与伦比，并且证明了我们的整 
个精神形式。自信、信人及信上帝，其后果之所以十分相似，是因 
为所有这些就其社会客体而言，很多情况下只是同样灵魂状态 
的不同表现而已。 

除个体之外,这种宗教信仰还具有何种纯粹的社会意义，这 
点丝毫还未被 论及; 但我敢肯定，正如我们所看到的，没有这种 



宗教信仰，社会将不复存在。我们不顾一切证明，甚至经常逆着 
一切证明，坚持信仰某人或某个整体，这是 -- 种维系社会的最可 
謀的纽带。比如说顺从关系，无数情况表明，这种关系并非建立 
在对他者的权利和优势的确切了解之上，也不是出于爱和感动， 

而是因为信仰他者的权力、地位、不可抗拒和善。这种信仰也不 
仅仅是一种理论假设，而是 一种出 现在人与人之间非常独特的 
灵魂产物。同样，它也不是表现在作为其对象价值的那些个别品 
质上面;反之，这些品质是些偶然的相对内容，借此，针对他者的 
虔诚情绪和虔诚意向，亦即对他者的信仰，获得了对象化，也易 
于表现出来。作为社会力量，它自然会与其他可能存在的一切 
知、情或意的联系作用搅在一起，与此同时，它又在对上帝的信 115 

仰中表现得干净利落，独一无二——表现为一种升华和绝对化， 论 I : 

其本质我们只有在那些低级和杂乱现象中才能见到。在这种对 
上帝的信仰中，“信仰某人"的过程摆脱了社会相应内容的束缚， 較 

就内容而言，它是自己产生客体，与此同时.它又在其社会现实 I _ 

性中找到了一个由其他秩序给定的对象。但从宗教角度来看，这 
种信仰并不是非要通过紧张才进人超验范围。恰恰相反，早在其 
社会形式现实中，它就已经是超验的，[因为它的社会形式现实 
—开始就充满了形式宗教功能的潜能]通过把自我身1:的必然 
和自由，把它身上的洞见和盲见、能动和依赖、馈赠和接受综合 
起来，这种信仰构成了能够反映出人际关系的宗教层面的一个 
阶段，在该宗教层面上,这种信仰名称及其通俗概念(但不包括 
其 本质} 都是从[超验形态]那里挪借过来的，而且，这些超验形 
态已经深人到该层而之上，并把它的结构暴露无遗。 

可以说，上帝自始至终都是信仰的对象。信徒把这种信仰功 i 



能的根本力置不偏不倚地全部凝聚到上帝 身上； [把“确信” 
( ClSubigkeit ) 看做是一切宗教人的本质，以及那些灵魂此在过 
程尚未或不再把这种特征表现为某种上帝观念，而是使之体现 
为实践、哲理及内在情感的人的本质，这样不但不会违背，反而 
加强了上述论点]——但是，上帝观念中的绝对特征是从灵魂潜 
能的这种整体性和原始性中产生的，只要灵魂潜能超越了其个 
别性和相对性。因此,信仰功能与其他一系列仅仅使其普遍性、 
完整性和不突出任何个别内容的力量归属于宗教实体的灵魂作 
用，并无差别。这样看来，基督教的上帝也是地地道道的爱的对 
象。人和物的所有那些特性使得这种规定性能够把我们的爱的 
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可能性付诸实现,它们賦予了爱以一种特殊性，除此之外，对他 
者的爱，仿佛是作为同一普遍概念的特殊情 况:亦 即对他者的爱 
是另一种爱。因此，对某个经验对象的爱,如果天生就存在于爱 
者的身上，那么，在一定程度上也势必要成为爱者的潜能和爱的 
对象的产物。但是，由于上帝并不是灵魂的经验给定物，也不是 
作为一个独立的个别本质而出现在灵魂面前，所以，它纯粹是爱 
的潜能的产物，其中，通过个别客体付诸实现的爱的分支，一般 
肯定都还保持统一。同样，上帝也是地地道道的寻找对象。内在 
生命永不休止地变换其观念对象的那种冲动在上帝身上找到了 
其绝对对象，因而也就不再到他身上去寻找个别对象——那永 
远都是一种个别寻找——整个寻找在他身上都实现了其目的。 
寻找、“前进”、躁动等潜流与上帝一拍即合，一切个别改变—— 





的个别现实部分和现实环节在客体宗教观念中表现为兼容一切 
矛盾的绝对 N —源泉，因此，无数从社会角度把灵魂联系起来的 
个体冲动能够组成体现出这呰普遍分裂的永恒的基本冲动，从 
而——每个冲动都运用它的语言 —— 把人的绝对性放到与绝对 
存在之间的宗教关系当中。 

社会现象和宗教现象的形式相似性还反映在整合性概念 
上，在此概念下，社会现象和宗教现象如此相近，以至于社会结 
构注定具有宗教特征，宗教结构则表现为那种社会结构的象征 
和绝对化。万事万物纷繁复杂，只有在一定时空下才会出现一组 
具有因果联系的现象。上占时代，万事万物实际上只允许人们以 
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一代多，也就是说，只能构成一种社会集体。同样的整合性意识 
在发展过程中必然会遇到双重矛盾。首先是与其他敌对集体划 
清界限。促使集体成员走到一起，并陚予他们以集体属性的最有 
效的手段之一，就是为了共同的生活空间而同仇敌忾。整合性的 
形成通常并不是发自内在——至少对于整合性意识来讲是这 
样，而是源于外在，是由这种证明形式的实践必然性所导致的， 
很大一部分也是由事实上已经得到证明的外在立法观念所造成 
的，即人的整个天性是整合的。集体整合性的另一个特征在于集 
体对待个体成员的态度。正是由于那些成员彼此分离，各自为 
战，由于他们在一定程度上是自由的，并自己对自己负责，他们 
才意识到由他们共同组成的结构是一个统 一体。 正是由于个人 
觉得他多少是自为的，所以，把他和其他人组织起来的整合力* 



才更加明确地表现为，他要么把自己奉献出去，使其实存加人到 
整个生命循环 中去; 要么干脆作对，把自己当做整体的一个对立 
部分。个体的自由极力回避整体的整合性,整合性在原始而狭隘 
的组织中并没有像有肌体的整合性在其组成部分中那样明确地 
得到贯彻——这样整合性就势必会作为一种特殊的此在形式或 
此在潜能而进人意识之中。如果说原始组织的结构一般都类似 
于什一组织，那么，由此可以清楚地看到，集体成员之间的关系 
好比十个指头，既能相对自由和独立活动，又能彼此相互作用， 
相依为命，构成一个统一体。一切社会生活都是相互作用，因此 
它们也是同 一的； 因为，所谓整合性，不外乎是指多种因素彼此 
相连，休戚与共。 

组成集体,是个性整合性之外被意识到的最典型的整合性， 
其独特的形式集中表现为由 f •帝概念维持的此在的宗教整合 
性。首先考察一下宗教组织，将有助于迸人这一语境。众所周知， 
早期(包括所谓野蛮 时期〉 文化当中，除了祭祀团体之外，根本不 
存在其他什么稳定而有机的组织。早在罗马帝国时期，由于合作 
冲动而产生了无数行会，比较突出的是，每个行会似乎都有某种 
独特的宗教特征。无论它们是由商人或艺人、轿夫或郎中组成， 
它们都0觉接受特有神灵的关照，或都具有一个保护神 ( Ge ¬ 
nius )。 它们都有神庙 ( Templum ), 起码有一个祭坛。并不是个別 
成员，而是整个集体都听命于一定的神.这就表明，神嘴里所说 
的是其整合性，而正是靠神的言说才确保了整合性凌驾于一切 
个体之上。上帝可以说是社会整合性的代名词，如果或只要社会 
整合性纯粹出于宗教感知，那么，它就能彻底地唤发起独特的虔 
诚反应。[集体的整合性体现为,在古代宗教里，关心上帝说到底 






— 般都是集体的事情。个人只有通过施展魔术才能为其私人利 
益求得縻力;但这在公共场合是绝对不允许的，因为个体不应当 
靠损害集体，而只能是在集体整合性范围之内寻求帮助] 

这种社会整合性在早期基督教中所发挥的作用同样不容低 
估。有些评价甚至认为它压过了内容 t 的宗教价值。公元三世 
纪，围绕着是否应当重新接受被迫放弃信仰的基督教徒展开了 
激烈的争论，罗马主教对此持同情态度，于是，强硬派便另选主 
教，其资格不容 异议； 间样不容置疑的是,要求教会内部保持纯 
洁，必然会导致允许革除背信弃义者，起码应当保证严守教规 
者能够自成一体这样的宗教后果。但圣居普良 < st . 
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㈣ t —— 译注〕 坚决认为该主教的选举无效，因为整合性要求被 
当做是教会的千秋大业。这种整合性形式,基督教是从罗马帝国 
时期，特别是在罗马帝国晚期占统治地位的合作精神中继承过 
来的。所有教徒共同拥有共同的爱、共同的信仰、共同的希望，因 
此他们组成了一个统一体。但是，他们最根深蒂固的整合性更多 
的还在于彼此并肩齐立，心心相印，而不在于他们之间的有机联 
系。而且，他们更多的是从周围异教徒世界那里吸取这种形式 
的，只是使之成为当地的一种陌生力量，并加大其力度罢了。[基 
督教的整合性动机或许还有着另一个完全不同的 源头： 即新上 
帝的人格形式。在古代，诸神的人格是小写的，从根本上来讲还 
未能超越世俗之人所具有的派性和局限性。一且人们觉得这点 





远远不够，而把神看做是普遍的和超越俗人，那么，他们马上就 
会从泛神论角度去看神，也就是说，认为神是没有人格的。只有 
基督教才创造了全知全能的上帝他间时也是一种人格，并把这 
种形式的整合力量从其无限的存在和影响范围中强调出来。这 
里,综合首先面对 的是： 真正的超人却具有人格——正像“社会” 
和集体等这样的形态虽然超越个体，却并不抽象，而是非常具体 
一样。我相信，这种最高意义上的整合性是教会整合意识的基 
础； 由于这种整合性具有人格形式，以及相应的生动性，所以它 
远比哪怕是新柏拉图主义的“太一”更加具有吸引力和影响力。 
反之亦然，]古典世界崩溃之际,教会之所以从超验世界那里，亦 
即从神性世界那里获得了绝对而基本的价值，似乎正是由于它 
拥有稳定的社会结构。基督教的救世学说本来就没有解释，为什 
么不能存在一系列彼此独立、只有依靠相同的教义和信念才能 
把它们组织起来的社会团体。惟一清楚可见的是，这种精神力童 
如果不表现为一种社会有机整合性，那它很快就会被认为毫无 
用处。但这种社会有机整合性并不只是从外在保障新的宗教能 
够存在并有强大权 力的一 种技术手段，而是神秘的救世现实性 
本身。由于教会拥有普遍的整合性形式，所以它表现为耶稣所宣 
布的上帝国的现实化，教会被誉为“上帝之城”，被誉为拯救神圣 
灵魂的诺亚方舟，被誉为“基督肉身”。本文所要探讨的展示过 
程，或许从未如此清晰可辨。历史流传下来的纯粹经验型的社会 
整合性形式，被宗教情绪接受了下来，并因此自发表现为超验整 
合性和纯粹的宗教世界结构的对立而或神秘现实性。这里，纯粹 
的宗教价值表现为我们称之为集体整合性的社会相互作用形式 
的原因和功能，至少从观念上讲是社会相互作用形式的表达。 






[伊斯兰教的改革主要是为了在纷乱的观念领域里建立起整合 
的联系。其关键在于用压倒一切的民族整合性来消解宗教原 
则。所以，它规定，发生谋杀时，死囚不能向宗族而只能向神乞 
助。但这里所理解的神,是指其代言人，同时也是相对于宗族内 
部有效的自卫权利和血缘权利 （ Fehde - mid Blutrecht ) 的普遍 
权利的代言人。所以.整合的上帝是形而上学的统一基础，有了 
他,可以克服经验层面上的分裂，此外，他也是社会整合性的象 
征以及合法的载体] 

这里特别值得强调，整合性概念内部 的一大 特征就在于具 
有向宗教领域扩展的趋向。集体要想整合，其前提或标志是，不 
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能像对待其外在那样，而应当保持内部和睦共处。这在原始时期 
表现得尤为突出。或许，没有任何领域能像宗教那样把目标一 
致、趣味相投的共处各方的存在形式表现得如此彻底、如此全 
面,以至于其余集体生活的和平统一看上去仅仅是初级阶段 c 因 
为无论如何，这种和平统一都是相对的，事实 _ h , 在经验社会中 
总是存在着诸如同行相轻、损人利己以及把自己的成就和欢乐 
建立在别人的痛苦之上之类的事。大概只有在宗教领域里，个人 
的潜能才有可能得到充分的发挥.而又不会相互倾轧，因为耶稣 
有谕: 上帝国里人人平等。尽管大家共有一个目标，但耶稣仍能 
确保每个人都有可能实现这个目标，并且不会相互排挤，反而只 
会相互依赖。这让我想到了圣餐仪式，它集中表达了宗教是想让 
大家用同样手段实现共同的 目标; 我更想起了各种各样的节曰， 





它们把为同样的宗教激情所驱使的人的整合性表现得一目了 
然——从原始宗教的粗矿节日（在这些节日里，整合性达到极致 
时通常都表现为性纵欲）直到那种远远超越个别集体之上的最 
纯洁的“天下大同”的呼唤。基詧教的圣诞节表现出的是一种非 
常具有普遍意义的和平关系，地方主义色彩严重的京教只能在 
个别集体内部塑造起这种和平关系。任何一个集体要想和平共 
处,只有当和平共处原则莫定了群体生活方式的整合性才行，但 
这种尺度又是相对的和有限的；一定集体的宗教使这种内在和 
平摆脱了诸如此类的束缚，并在节日中充分地体现出来。基督教 
的节日，当然最明显的就是圣诞节了，把这种和平动机推广到个 
人的情感当中，在其情绪氛围中，和平动机则由基督教的平等组 
合所 承担； 基督徒之间的平等组合从根本上打破了一切集体范 
围之内的特殊组合> ■当然 ，这在实际历史上并没有得到彻底的实 
现[(这和上文提到的伊斯兰教在阿拉伯世界本身也只能相当有 
限地贯彻那种有神论的普遍主义的权利原则是一样的）] : 尽管 
如此,就其观念而言，基 t 教节日是惟一一种能够从社会心理学 
角度彻底打消个体情绪与其他地方存在的陌生情绪或对立情绪 
之间可能存在的界限的节日。这样一来，和平共处的社会原则就 
超越了那种社会学意义上的内在特征，并在宗教节 H 纸围中获 
得了其积极而普遍的意义。——早在犹太教和早期基督教的社 
区就已明确规定，同伴之间发生争执，应交由社区或由社区指定 
的仲裁人裁断。保罗注意到这样一种矛盾，即把为人们所不齿的 
异教徒认做法官。这里，从和平一面来看,宗教社区表现为集体 
内在整合性的强化，宗教可谓是实质性的和平，是那种观念化的 
集体生活形式，我们称之为和平性 ( FriedHchkeit )。 作为独立的 
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人格,作为碌碌众生，作为粗暴之人，信徒之间可能会发生冲突， 
但是,作为相同宗教财富的共享者.他们之间只能存在和平，所 
以，这种财富的社会形态便是教区,按理说它也是能够化一切干 
戈为玉帛的宗教当局。宗教世界图景敢发出来的同一与和平体 
现为,在宗教集体中，各派之间达成了最大限度的和解，如同它 
在一切集体内部占据绝对统治地位一样。从某种意义上讲，这就 
成了社会整合性的形式——[只要承担该形式的生命具有宗教 
功能]——向上帝观念的绝对整合性过渡的阶梯。这种进阶程式 
还有一个阶段，主要反映的是前基督教时期方方面面的特征。因 
为，在前基督教时期，神没有面对个人及其语境.面是包含在后 
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者当中，是个体所依赖的整个牛命中的一个因素。比如说.在古 
代犹太教中，上帝偶尔也共享宴会上的祭品，供献祭品不仅仅是 
为了完成进祭任务。无论何处，上帝与其崇拜者之间都存在着亲 
和关系。哪里把他当做祖先，当做君主，也就是说,凡是把他当做 
宗族的上帝、城邦的上帝，其他实存同样不容置疑的诸神则属于 
别的群体,那么他在哪里就是集体的最卨成员。上帝既生活在社 
会整合性之中，同时又是该整合性的表达——不过，作为社会整 
合性的表达，上帝与个体形成了对立，但这种对立不外乎是像家 
长在由他组织起来的家庭当中，王侯之于他所代表的所有臣民 
那样。这些因素真正复杂的社会地位 在于: 他们既是某个集体的 
成员，又被该集体奉为顶头 上司； 他们既与集体中的所有其他成 
员一起组成统一体， 又在一 定意义上作为独立的平衡力量与该 




统一体形成对立。而这就是上帝的地位 u [所以，我们可以断言, 
某种超自然的存在并不就是上帝，这点要是结合古代犹太教的 
宗教事实来看就更加清楚了。初民们极具幻想力，他们很容易就 
创造出魔幻现实性来。但这样一种本质起初可以说只有自为存 
在。只有当它把周围的崇拜者组织成一个集体，它才成为 上帝; 
同样，如果上帝失去了其追随者，那么他也会变成彻头彻尾的恶 
Mo 只有同某个团体——其形式类型恰恰是从纯梓的人际团体 
那里挪借过来的——形成某种固定的关系，现有的纯粹魔幻本 
质才会变成生动而有为的上帝]所以，从这种意义上讲,上帝的 
特征包含在各种社会形式中。只要犹太教的团体建立在血缘关 
系之上，那么上帝就是犹太人、菲尼基人以及迦南人的天父，信 
徒们则是其 子女； 但是，不同宗族如果构成政治统一体，上帝就 
必须承担起君主的角色，因为他这时在整体内部只能退一步而 
作为一种更加抽象的形态，并且可以说是机械地把自己塑造成 
—个超越者 (ein Ober ) 0 

但是，即便重点全部落在超越者一边，也不会因此而中断与 
集体形式之间的有机联系。在古希腊和罗马，君主政体早就被贵 
族政体所取代，但贵族政体的宗教观间样坚持主张诸神既平等 
多元，又有等级秩序。这是一种集体整合性赖以存在的纯粹形式 
图景，它摆脱了经济利益、宗族利益、政治利益等 材料。 相反，亚 
洲的君主政体持续的时间要比西方长得多，所以，宗教结构要求 
神拥有与君主相同的权力。另外，古代阿拉伯人社会生活中占统 
治地位的宗族整合性的纯粹力量表现为一神论的雏形。进而言 
之.克服了性别差异的整合性构成了一种特殊的宗教类型。从心 
理上抹去性别差异，这在叙利亚人、亚述人和吕底亚人的社会生 







以上强调指出的社会内在与外在的共时性关系绝不仅仅 
针对王公贵族而言，而是完全适用于每个社会 成员； 如果说社 
会的基本形式在那边把上帝预先给规定了，那么，它在这边同 
样也提前规定了信徒。个体作为其集体成员的属性永远都是指 
有限规定和个人自由的某种混合，这点上文已经有所论及，但 
这里必须把它当做宗教生活和社会生活之间最深刻的形式关 
系来加以揭示。 

真 IE 的社会实践问题是指社会力置和社会形式与社会个体 
的独特生活之间的关系。社会显然离不开个体。但这并不排除社 
会与个体之间可能发生诸多冲突。其原因一方而在于 ，（ 构成社 
会的个体因素都汇集到了“社会”这个特殊形态当中 ，） 也就是 
说，个体把其社会因素放到了 “社会”这个特殊形态当中，而社会 
形态却获得了特有的支柱和组织，带着诸多要求和权力突然出 
现在个人 面前； 另一方面，之所以出现冲突，[原因恰恰在于，个 
人可以说是作为整个社会的代表而出现的](是由于社会依托个 
人面导致的。）因为，人有能力自己把自己分解成不同的部分，并 
把任意一个部分当做其真正的自我，这样该部分便与其他部分 
发生冲突，争取对其行为加以规定——只要人是社会存在或他 
觉得自己是社会存在，那么人的这种能力使人与其社会性无法 
把捉到的自我冲动和自我旨趣经常处于矛盾关系 之中： 即社会 
与个体之间的冲突在个体自身当中得到 r 延续，具体表现为其 
各个存在郜分之间的斗争。在我看来，社会与个体之间即便是最 
广泛、最深人的冲突，也没有涉及个人的旨趣内容，面仅涉及个 
人生活的一般形式。社会试图成为一个整体和有机的统一体，从 
而使每个个体仅仅充当社会的一个成员；个体应当尽可能地全 
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力以赴施展其作为社会成员所必须发挥的特殊作用，个体应当 
不断地调整自己，直到自己完全适合于承担这项功能。个体的整 
合性冲动和整体性冲动极力反对的就是这种角色。个体想自我 
圆融，而不想帮助社会 完满； 个体想施展其整体性能力，而不管 
社会旨趣怎么要求它们做出让步。而这才是个体面对社会束缚 
提出自由要求的本质意义之所在。因为自由不能仅仅是为了达 
到摆脱社会决定而随心所欲。自由的意义倒是在于 ，一 U 我们的 
个别行为是对我们个性的纯粹表达，一旦我们的自我摆脱了其 
外在立法的预定而在这种行为中得到表现，那么，我们便渴望实 
现并保持自律。我们希望，我们的实存范围要由其中心,而不要 
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让外在力量来决定,外在力量仅仅与我们的实存有所联系，而它 
们却把自己转化成我们内在特有的冲动:但是，我们通常一而再 
地发现，它们并没有同时从自我当中显示出来。真正使个人对其 
行为负责的自由是指，个人通过其所有行为组成一个内在紧密 
联系的有机整体，原则上讲,该整体反对某个更高整体把他作为 
其内部的一个成员并依赖于它。如果说人的白由反对要求他适 
应社会权力，那么在宗教世界中该问题似乎必须由法律问题转 
化成事实问题。这就是，世界进程绝对顺从的上帝意志是否同样 
也决定了人既没有自由，也没有责任，或者说，在上帝面前我们 
是否享有某种内在本质的独立性，从而保证我们既有自由又有 
责任，但把我们从无孔不入的上帝权力中解脱出来，而实际上又 
没有彻底否定上帝权力概念。这个问題深深地扎根在一切宗教 




性和具体性的混合状态当中，而每个个体都把其自身的某些方 
面和力量放进其中，社会是个人追求把其此在塑造成超越于社 
会之外的特殊结构而努力的结果。但是，同样也可以这样认为， 
那种超越个休的整体性之所以能建立起来，靠的就是从那些自 
足而和谐的个体身上获取对其最为有益的贡献。这样一来，那种 
超越于个体之七，通过分离和自律而导致其形式和个体实存形 
式之间发生冲突的整体的特殊生命，或许又降居了次要位置。•国 
家或社会的整合性如果形成了独特的生存条件和生存路线，并 
高高在上藐视其成员的个人生活，干涉他们的实存形式,强迫他 
们做与其自身的本质规律毫小相干的事情——这看上去虽然相 
当的了不起，但还仅仅表现为一种由逆境转为顺境的前奏。相对 
而言，一种自足而整合的整体从社会要素中产生出来，这些要素 
自身并且还在其特有范围内表现出自足而和谐的实存来.这可 
能是一种乌托邦，但绝非全然不可思议。说全称房子不能由单个 
房子组成，全称树木不能由单个树组成，这在灵魂内在世界中是 
一种矛盾。在有机自然界，即使由于有机物的细胞有着一种类似 
于整体生命的独特生命，从而使这种矛盾有所缓和，但在这里起 
码从原则上讲灵魂还能成功地成为整体，并协助整体的部分在 
享受充分的个体自由的情况下构成一种超个体的秩序；除了灵 
魂之外要想实现这点，是绝不可能的。而这在宗教中则表现为另 
外一种情况。社会说到底只对其成员的行为和具 有一定 内容的 
特性感兴趣，如果这些行为和特性有助于确立了其实存的整合 
性和完善性，社会就不能拒绝另外再替主体自身创造一种自由 
而和谐的整体性 实存。 可是,对于上帝而言，关键不再是个别内 
容，不光是我们的行为与他的意志是统一抑或对立，而是自由原 




则，自为存在原则及其纯粹内在意义。这里的问题是，人最终是 
否自己对自己负责,或者说.上帝对人施加影响是否就像对待一 
个没有自我意识的器官，宗教是否能够证明这种与作为终极目 
的的特有核心密切相关的意志——即使它在内容上与神的意志 
并不违背——或者说，适应上帝的世界计划——这在内容上与 
个体的自我满足能够吻合起来——难道不能算独一无二的生命 
动机，从而使这种生命一般来讲不可能具有任何一种自我封闭 
的结构和具备自律形式的组织。显然，宗教秩序中的这种关系在 
这里同样表现为社会 X 系的升华和绝对化。整体与试图自成一 
体的部分之同的矛盾、要素的自由，与更高整合性对它的包容之 
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间的矛盾，在社会中最终仅靠外在手段，可以说哪怕是再高的技 
术手段都是无法克服得 了的; 而面对充实世界的神的存在，它成 
了原则性的内在冲突，就其根本而言是尤法调和的。 

[我想再从一个更特殊的方面对社会本质和宗教本质之间 
的关系做一番追究](部分与整体之间的既整合又对立的关系更 
加特殊的方面表明，宗教本质和社会本质虽然外表上有所差异， 
但作用是相同的）。社会在其发展过程中迫使个体进行分工。个 
体的劳动相互之间越是不同，个体之间也就越是需要对方，个体 
通过交换产品，通过相互满足兴趣，通过人格类型的相互补充而 
实现的整合性也就越稳固 3 之所以能从有机的生命整合性中发 
现某种类似于社会的东西，根据的就是其分工——这里指的完 
全是一般意义上的分工，而绝不仅仅是指经济意义上的分工;另 



外，还根据使所有要素相互之间可以说是紧紧地连在一起的特 
殊功能，即 --- 方充实的部分，另一方则让它空缺，也就是说一方 
能够满足另一方的要求，因为其他各方也要满足它的要求。分工 
时对竞争的校正 :竞争 意味着个体相互排挤，囚为他们付出相同 
的努力，追求的是同一个目的,但并非所有人都能如愿以偿•，分 
工则不然，它是指个体之间取长补短，因为每个人都努力表现自 
己不同于他人的能力，并在属于自己的领域里安身立命，而不容 
他人 打扰； 竞争使社会分裂，而分工则在相同层而上让社会整 
合。一旦分工与同它对立的竞争原则进行合作——这在现代文 
化发展过程中表现得越来越清楚一'那么只有它提供给个体的 
比较自由的活动空间和相对独立的发展可能性，就面临着萎缩 
的危险。因为分工在无数情况下仅仅指实现为劳动者所共有的 
目的的手段和途径的分化，诸如公众利益、共同拥有的财富和乐 
趣、杰出地位的获得、权力和荣誉等等。这些最普遍的价值永远 
不容竞争。分工通常并不是有意识地运用新的终极目标来把竞 
争一棍子打死，而是暂时间接地把它引幵。这样,随着民众情绪 
和需求的高涨，就会出现每种新型劳动立即会被无数的竞争者 
承担过去，以至于旧的竞争结束之际，恰是新的一轮竞争开始之 
时。由于游戏从头开始，也就是说,使后起的竞争成为越来越纯 
粹的分工，子是便出现了个体的单面化，特有的专业劳动，一切 
无法胜任这种片面件的潜能的萎缩——这就是一切过于发达的 
文化的 弊端; 而这恰恰证明了上述 关系： 即社会旨趣和社会生活 
把个人挤压到了局部实存当中，这种局部实存完全违背了其实 
际存在的理想，违背了全面和谐的整体性的结构。随着竞争的无 
限加剧，分工愈趋严格，这种情况下，分工表现为这样一种形式， 



论宗教 




它旨在实现社会的内在联系和有机整合，并促使社会需要得到 
满足，可是，社会的完善是以个体的不完善为代价的，是以违背 
自然而把个体的力童束缚在某种专门劳动上，从 ltD 使它们丧失 
了无数可能性为代价的。 

从一些特定的角度来看，个体之于更高整体之间的这种关 
系形式同样也反映到 r 宗教层面上。如果根据其最内在的主观 
目的把宗教理解为灵魂的获救途径，那么，从中便可以看出一•切 
灵魂都具有某种相似性，相似就相似在任何一个灵魂与绝对者 
之间，都存在着直接的 联系； 其整合性源于这种相似性，附非来 
自只有通过相互补充才能实现共同的目标的差异性。如果众多 
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信徒一起“祈祷上帝”，每位信徒与其上帝之间都存在着一种直 
接的关系，那就只会是心理上觉得祈祷效果似乎要更胜 一筹; 众 
声喧哗中并没有出现什么新的结构，好像开创了一条否则将无 
法通达的接近 t 帝的新途径，而只是他们总和起来在数量 h 比 
个人的微弱的声音更能打动上帝。这种宗教关系不允许对它做 
任何种彻底的 划分； 完善的整体并非像刚才探讨的社会现象 
那样，要依赖个体的不同劳动，而是完全依靠个体的相同活动， 
任何一个个体的完善都无需他人的弥补。这里，信徒之间的真正 
关系只能在上帝身上得到规定，也就是说，在于每个信徒都把自 
己奉献给上帝，并为上.帝所接受。在基督教中，[出于其终极动机 
产生了 个体性 （ Personalitat ) 与! H 属性 ( Zusammengehftrigkeit ) 的 
特殊关系。基瞀教甚至更进一步认为，内心世界的整个个体性是 







每个人与生倶有的，是一切行为的主观方面，但这不再是个体 
论和唯我论意义上的个 体性； 由于内心世界在上帝那里同其他 
所有内心世界相照面，由于它向一切不可见的教会 (unsichtbare 
Kirche ) 敞开，所以，它摆脱了个别化，而被放到 了同一 切他者 
的关系当中，它不是每个人仅靠自身所能完善得了的，也就是 
说 ，它 必须在精神论意义上进行社会化。基督教最大的心愿就 
是不借助任何分化而达到整合，它包括两个方面，一是圣徒思 
想，再就是所有基督徒都是兄弟姐妹，而 t . 帝则是其共同的父 
亲。 ——当然，基督教的这一心愿在其历史发展过程中实现得 
相当不充分。惟其如此，个体性与归属性才能得到 综合; 这种综 
合在偶尔遇到的这样一种观念中似乎得到了最充分的表达，即 
无论如何,每个人都对其他所有人的罪过负有责任。当然，基督 
教之外的神秘主义对这种观念并不陌生。只是在这些抻秘主义 
中，该观念都是建立在一种泛神论基础之上，所以，人格问题一 
开始就被取消了。然面，在我看来，基督教内部的这些现象却显 
示出一种深厚面强烈的人格 情感； 或许这是一种不受任何约束 
的情感，但是，它拒绝人的分裂的自为存在。这种惊人的动机充 
分地表明，基督教的那种内在'•社会化”绝不是指机械论的 精神; 
毋宁说，这是有机的整合性，其特殊性就在于抛弃 f 生理组织和 
外在社会组织中的一体化手段，即抛弃了分化] 

接下来，我将深人讨论宗教领域中最特殊的分工现象的一 
个方面，即神职人员 ( Priestertum ) 的身份问题。关于神职人员的 
社会起源，佛教当中有着再清楚不过的槪念;起初每个人都有宗 
教功能，后来才集中到了特定的个人身上，也就是说，这些特定 
的个人把属于其他人的宗教功能接管了过去，——这与君主政 




这种状态下，不和谐一开始便被排除。通过神职祝圣 ，一 种具有 
神秘客观性的精神便转移到了候选人身上，以至于他成 r 这种 
精神的载体或代表。而在祝圣过程中，他自身与生俱来的个人品 
质究竟如何 .一 般来讲是无关紧要的 c ■祝圣意味着被接受进了一 
种超越主体的语境，意味着被围绕着某种人格的潜能所规定，而 
这种潜能在决定主体时却像是发自内在的。劳动在这里不是强 
加给个人，而是单单个人的天性就注定了他要付出劳动，虽然这 
完全可以一同发挥作用，并且证明获准者之间存在着某些差别， 
也不是根据他是否一开始就有机会被 委派； 而是由于神职祝圣 
传播了精神.所以，它替它所指派的劳动创立了特殊的品质。俗 
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话所说“上帝委派神职给谁，同时也就给了他称职的悟性"，这样 
一层关系在神职祝圣中得到了理想的实现。主体的特殊天赋与 
主体之外提出种种要求的形式力量之间所存在的偶然性，神职 
祝圣通过转嫁精神，对以说先天地就已将之克服掉了，这是因 
为，超越个人的倾向借助神职祝圣把个人掌握在其手中，要求个 
人做出特殊贡献,为了能使他们胜任这种劳动，便对其本质加以 
彻底改造，直到使他们成为真正合格的承担者。即使是在这里， 
宗教范畴也表现为理想的概念，它把社会形 式一览 无余,就像把 
它们统照在一面明镜之中，从而使其矛盾和相互之间的遮蔽烟 
消云散。 

我在前面所说的宗教的社会类型 是指： 个人面对其上帝时 
表现出非凡的独特性，因而他似乎不知道有分化这件事，因为每 





个人都试图用相同的手段去实现共同的 S 标，没有什么更高的 
整合性能够从个人当中成为特殊机构——正是由于灵魂拯救的 
这种个人主义形式，宗教的社会类型才放弃了进一步深人追问。 
我所理解的灵魂获救绝不仅仅指某种超越死亡的 状态； 而是指 
灵魂的终极追求获得满足，灵魂只与自己及其上帝商定的内在 
完善得以 实现; 至于已经获救的灵魂是依靠尘世肉身，还是立足 
彼岸，这纯属表面问题，就像追问我们的命运究竟在哪里与我们 
照面一样无关紧要。但是，这种理想可能具有的诸多意义当中， 
有一条在我看来十分 重要： 即拯救灵魂只是为了实现或表现我 
们一定的内在本质。我们应当具备的本质作为一种观念现实性， 
早已充斥在不完满的现实当中，无需再从外在对灵魂画蛇添足 
或重新培养，面只要剥掉其外壳，拨开笼罩其上的迷雾，“改邪归 
正"，把其先前被原罪和迷惑搅得一塌糊涂的本质核心揭示出 
来。可是，正如从基督教中所看到的，拯救灵魂的这种理想被肢 
解得不堪人目，并同其他完全背道而驰的趋势混为一谈。其实， 
其真正意思应该是把我们的最深层的人格挖掘出来，把灵魂从 
一切异在之物中解放出来，依据自我的规律充分发挥自身潜 
能——所有这一切同时也包含着顺从上帝意志的意思。如果上 
帝对灵魂的拯救在灵魂中没有得到朦朦胧胧的预示，如采灵魂 
不是在通向自身的路途上获得上帝的拯救，那么，这种拯救就不 
是对灵魂的真拯救，而是一种灵魂内在十分陌生的毫无意义 
的拯救。[这在盖尔人中的一位杰出的犹太法学家梅尔[梅尔 
(Wunderrabbi Meid : 犹大法学家，擅长辩 ii 法，——译注】 所讲述的故事中表 
达得非常清楚•■他对其弟子们 说:“ 如果主在来世 问我： ‘梅尔，你 
为何没有成为摩西？ ’我会回答他说，主.因为我就是梅尔。’如 





果他继续问 我：‘ 梅尔，你为何没有成为本•阿吉巴 [ R * 巴 ( B en 
Akiba .40~135 h 犹太教中的智者.犹大法学的其 基者。 ——译注 J ? ’我同样会 
说 ：‘主 ，因为我就是梅尔。’可是，如果他 问我： ‘梅尔，你为何没 
有成为梅尔？ ’那我将如何回答呢？ ”] 

这种解释把拯救灵魂说成是对某种价值的挽救，或者说是 
去蔽，这种价值在灵魂中虽然一直存在，但与异己之物、杂乱之 
物、偶然之物等混杂到了一起。可是，这样解释似乎恰恰在基督 
教的基本规定上遇到了某种麻烦，即每个人天生地都有着相同 
的获得绝对拯救的能力，以及有史以来没有人不能胜任的劳动 
对于这种拯救的制约。上帝之国里，人人都有一席之地，因为人 
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所能达到的至尊，同时也必须是对人的最低要求,所以一般没有 
谁会被拒绝。但是，如果拯救只能指每个灵魂都要把其最独特的 
内在存在，其自我的纯粹概念——这种内在存在和纯粹概念的 
理想形式充满了其尘世的不完满性——彻底地表达出来，或者 
说把其注意力全部放到这种最独的内在存在和纯粹图景上去， 
那么，灵魂在高尚与低俗、丌阔与狭隘、圣洁与灰暗等方面所表 
现出来的无穷差异性跟宗教结果以及在上帝面前的尊严的相似 
性，又如何联系起来呢?难道这种拯救概念果真就把人的极端个 
体性和极端差异性作为其立足点？事实 t ,正是把在上帝面前的 
平等与个体的无穷差异统一起来所遇到的困难，导致了劳动的 
统一化，从而把广阔的宗教生活领域完全图式化了。基督教拯救 
概念的纯粹个体主义被我们误解成，通过向所有人，而不是每个 






人要求一种整合的理想和整合的行为，来使他们充分发挥其才 
能。这种把一切都整齐划一的现象,对于人格而言只是些外在的 
东西； 而信徒所具有的那种整合性，完美灵魂所具有的那种相似 
性仅仅在于，每个人都让其独特的观念从一切外在朿缚 
( Aussenwerlc ) 中摆脱出来:在此过程中，围绕着世界而形成的不 
同观念的内容可以保持差异。耶穌多次指出，他十分清楚应当充 
分尊重人的天陚的差异性，他同时也强调.这样做根本不必改变 
生命的最终结果的相似性。 

这样看来，在上帝面前的相似性.远不像一般观点所认为的 
那样简单明了。认为我们在灵魂之间感知到的价值差别到了上 
帝面前便烟消2；散了，每一种价值的效果都应当同其他价值绝 
对划齐，这种解释，我们有充分的理由驳斥它。实际上，上帝面前 
人人平等的观念倒具有某种否定性的含义，这就是说，通常用于 
确定世俗地位而处于宗教范围之外的一切价值刻度[在上帝面 
前统统失效。这实际上说的不是别的，就是指“法律面前的平 
等'而“法律面前的平等”也不是说，违反公安条例者和谋财害 
命者将受到法律的同等制裁，而只是说，法律意义之外截然不同 
的人格规定性不允许对判决产生丝毫影响。如果说正是由于这 
种法律而前的平等才便一切权利上的不平等最终得到了法律的 
应有制裁，那么同样，没有人在上帝而前的平等，其宗教价值的 
差异性也就尤法不偏不倚地表现出来。 

但我不想否认，上帝面前人人平等的概念，在我看来除了这 
种逻辑上和伦理上非常明确的意义之外，似乎还具有另一种与 
之完全对立的意义，当然，这层意义比较模糊。虽然认为某种“机 
械的”价值平等就能抹去小流氓和大英雄之间的 区别听 起来荒 
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以及】 8 世纪的整个自由主义唯心主义中表现得十分强烈，它坚 
决反对，人的价值必须根据相对于他人而言是多或少来加以确 
定，人与人之间的价值没有任何调和或沟通的可能性。所以，我 
坚持认为，相对于人的类型的这些差别而言，在上帝而前人人平 
等有着双重 意义； 事实 h, 基督教当中决不缺乏这样的观念，即 
认为每个灵魂最终都会被賜予同等的幸福。而平等就是平等，不 
平等永远也不平等 （den Gleichen Gleiches , den Ungleichen 
Ungleioh es ) 0 这样的基本命题最终同样也会被主张平等的激进 
派平静地接受过去，因为他们从认为灵魂中不存在任何具体的 
不平等这样的信念中 ，小 能替自己得出任何 实际结 果来。 

对待这种思想，看来只能做如下进一步 思考： 即灵魂的差异 
性从来都不容 否认； 因为即使这只是差异性的一种表象，它也是 
表象的一种差异性，无论如何都应当得到关注。因此这种立场所 
主张的只是我们应当把差异性解释成形式差异性，而非价值差 
异性。另外，我们还可以做这样的思考，即经验中的价值差异性 
根本没有触及我们的实际存在和终极存在，所以 ，一 切被称做邪 
恶、糟糕、低级的东西，纯属人的真正本质的偏向，也就是说，是 
负面现象，只有从世俗生命和超验生命中把它们祛除掉,每个灵 
魂才表现出其实际本质来，即它们始终既独 一无二 ，又在神圣价 
值标准面前相互平等，同为拯救的候选对象] 

因此，从这样一种拯救概念来看，宗教特征是无限的丰富多 
彩，亦即宗教也存在着分化，但这种分化绝不是分工，因为每个 
个体都能够让自己获得彻底的获救，虽然方式各不相同。而它具 
有的意义是面向内在 的：如 实存的特殊性、被委以重任和适得其 
所的感觉等。宗教此在是如何接受或说集中体现社会此在的形 
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教意义上的个体分化，不管出现在哪里，都要比一般的社会分化 
来得温和而含蓄，同时也因此而成为社会分化的更加纯粹和更 
加完美的对应形态。 

从“天国”的观念来看，如果灵魂的分化是它们共同走进整 
合性天国的一种形式，亦即各种因素在上层的监视之下融合起 
来的整合性形式，那么，上帝说到底就是此在的整合性。他与空 
间的直观性以及灵魂的多元性之间，都存在着这种难以言表的 
关系，可是，这个概念的内容又是什么呢？把上帝与整个现实整 
合起来的，可能是泛神论思想。尘埃和人心也好,太阳以及在它 
照燿之下绽开的花蕾也好，间样都是神圣存在的一个部分或一 
种现象，一种显现或一种 形态； 如果说神圣存在依靠的就是它 
们，这就已经把某种区别给表达了出来，并把不属上帝的外表 
( Aussenseite ) 的独立性当做了前提。因此，更确切地说，此在的 
每个部分都属于上帝，所以每个部分的此在就其本质和真值而 
言,与其他各个部分都是一致的。泛神论把事物的排他性给消解 
了，就像它废弃其自为存在一样。这样也就不可能再谈得上事物 
之间的相互作用。万物在形而上学层而上的本质整合性是实实 
在在的，它与有机体或社会的整合性不一样，因为有机体或社会 
的所有成员达成整合只是为了交换潜能。但是，泛神论的这种上 
帝并不就是宗教的上帝，他缺乏人为了培养其宗教情绪而必需 
的那种对立面 。一 旦此在的每个要点、每个环节都被神圣整合性 
囊括无遗，那么，爱慕和疏远、献身和离弃上帝，这种关系的近或 
远，及其担负整个内在宗教生命的可能性，都将烟消云散。所以， 
只要这种神圣整合性是某个宗教对象，它就必定还有另外一层 
意义。它不可能完全等同于世界的客观现实性。但是，除了这种 






消除了此在的一切差异,并通过把所有此在与上帝整合起来，从 
而使他们相互之间一致起来的整合性概念之外，仅仅还存在着 
这样一种整合性概念：即先前曾经提到的作为相 互作用 的整合 
性。这种整合性我们同样称之为一种生物 ( w esen >, 它的一切因 
素通过相互作用力而彼此相连，可以说，在该生物中，所有因素 
之间都是相依为命0而这就是世界作为整体在我们的思维中所 
具有的惟一的整合性——我们的思维不会对它做泛神论的解 
释——它同有肌体和社会集体的整合性之间表现出象征性和类 
似性。所以，上帝如果作为此在的整合性，那就只能是这种关系 
的载体，也就是说只能是万物之间的相互关系。宗教的基本潜能 
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从这些关系中渐渐脱颖而出，似乎凝聚成了…种特殊本质，构成 
了一切存在之维聚集的焦点，万物之间所进行的一切能最交换 
和所存在的一切关系都得围绕着这个焦点。只有在这个意义上， 
作为整合性的上帝才能成为宗教的对象，因为，他只有这样才能 
面对个体，置身于作为个体的个体之外，直至超越于个体之上。 
我们所遇到的作为集体力常表征的诸神乃是最高宗教阶段上的 
上帝的萌芽形态，尽管从多神论角度来看,他们各自反映的都只 
是局部地区的旨趣。基督教之外还有各种各样的神，他们虽然不 
是全部，至少也是部分或从某个方面而言，是集体整合性的超验 
表现，而且同样也是一体化和社会化功能意义上的整合性的超 
验表现•■可这并不是轻而易举就能搞清楚的 范畴; 它就是君王声 
称:朕即国家 (1 /Etat c-est moi > 时所依据的范畴。因为即使君王 




所说的也不能意味着类似泛神论的认同，而仅仅是指，建构国 
家，亦即把国家的实质塑造成型的力量集中在君王身上，或者 
说，具有人格整合性的君王成了国家动态整合性的相应形态或 
升华形态 3 把丄帝想像成万物整合性与人们干脆称之为 “爱' 
“善”、“正义”同处一个过程之中，在此过程中，刚才对这种称呼 
所做的追溯得到了进一步的完善 • ■•与其说上帝具有这些品质，毋 
宁说他就是这些品质的化身。虔诚情绪倾向于使其表现对象走 
出一切经验相对性和局限性，而进人绝对领域，因为惟其如此、 
这些对象才能满足宗教冲动进人灵魂底层所需的广度和深度。 
但是，每种被认为是绝对完美的规定性都在一定程度 h 把其基 
础给摧毁了，它不容许起初所依赖的存在继续维持下去。如果说 
一个人旦被茫茫无涯的痛苦所捕获，那么他的存在状态通常 
显示出他好像整个就是痛苦的化身；如果说，我们可以称一个究 
全被激情控制的人最终成了激情的化身，那么同样，只要上帝获 
得了某种绝对性，他看上去似乎也就成了这种绝对性的实际化 
身。[这里，宗教的基本潜力为了显现出来，惟一可以依靠的，就 
是它不具有任何经验相对性的东西，所以它能够消除那些相对 
性对它的局限](或许可以反过来这样认为，这些规定性，就其绝 
对性和纯粹性而言就是上帝，这与从相对角度和它们同其他规 
定性的混杂角度来看它们是经验现象完全一致）。所以，有关世 
界是一种整合性的观念——我们所能接触到的现象表现得永远 
都是极其片面、极其零散——就其绝对性和纯粹性而言,针对的 
是一种自足的存在，我们称之为上帝 :只有 有限物和相对物才会 
要求有个支柱，撇开这种功能不谈，这个支柱本身也是一种存 
在; 相反，绝对物则摆脱了这种制约而变得自由自在，无拘无束。 





根据追求绝对整合性的虔诚情绪所选择的不同材料，上帝可以 
是整个世界的整合性，也可以是一定范围内的物理现象的整合 
性，还可以是集体的整合性；跟第一种情况中所说的一切此在团 
结起来的神秘感，以及第-种情况屮所说的同源现象的相似性 
—样，社会集体的相互作用也能促使形成超验的整合性概念。从 
基督教的宗教文化立场来看，上帝观念的这种起源，即认为神灵 
是社会整合性的绝对化，显得有些狭隘和 奇特； 这里，神灵一方 
面是指一切此在,特别是一切灵魂此在的神灵，社会集体本质上 
固有的离心力在神灵面前显得毫 无作用 ( hinfallig ) 和无关紧要， 
也就是说,它与神灵的意义直接相对抗，所以在无所不包的人性 

历代基簧教经典思想文库 

.- - - - - - : -•----- - - I HO 

现代人与宗教 fir Ai .' llSi.h lltld 

概念中注定要被束之 高阁； 另一方面，基督上帝又是个体的上 
帝，个体同他之间的必然联系并没有扩大成为集体的内在立法 

( Zwischeninstanz ) 。[在其上帝面前，个人完全是自负其责-基 

督代人受难，只是把这种责任降低到个人能够承受的程度](个 
人在其上帝面前完全是自己对自己负责）。单纯社会中介，对于 
基督教的上帝概念来说,既狭窄又宽阔。面古代和伦理世界对此 
却完全是另一种感受。每个封闭集体的 t 帝就是替它操劳或惩 
罚它的上帝，但在他之外，其他集体的上帝同样被承认是现实 
的。个别集体不仅不要求其上帝成为其他集体的上帝，而且，在 
大多数情况下，它还把这当做是对其宗教财产及其实践成果的 
损害而予以断然拒绝。[(然而，相反现象显然还在坚持同样的路 
线： 比如说，如果亚述王为了扩大其势力而发动的战争，同时也 




是为了其上帝，那么对他们的认可和祭祀，也应当扩大到其他民 
族那里）]。具有一定政治基础的上帝，就像一位强有力的首领或 
非凡的巫师一样，人们很少愿意把他拱手让给其他部族,忌妒这 
样一种上帝，是一切地方宗教通常所固有的那种宽容精神的积 
极转向和夸张。 h 帝与一群信徒之间一且存在着一种绝对排他 
性关系，宗教虔诚也就必须承认除他之外还存在着诸多其他的 
上帝。虽然其信徒在他之外不应再有其他上帝.但这并不是由于 
这些上帝不存在，说得悖谬一些,恰恰是因为有了他们——否则 

危险还不会这么大- [旦 他们对于该集体既不合适，也不具有 

典型性。禁止进人其他集体，绝不允许放弃具有一定社会整合性 
的语境这样一条禁令，压倒了其他所有政治禁令。哪怕是梵天 
( Brahmanan ) ——其宗教具有泛神论色彩——也表现出这样一 
种宽容，来弥补其地方主义的不足，针对基督教传教十有关其宗 
教的疑义，他们回答说,他们的宗教并非对一切民族都 适用； 但 
对他们来讲，则是再适当不过了。基督教对上帝与始终具有地方 
色彩的社会整合性之间的这种归属性来了个彻底的革命，指出 
不仅它自己，而且整个世界都拒绝其他诸神充当其上帝。基督教 
的上帝不仅是其信徒的上帝，而 a 是楢个存在的上帝 e 所以，基 
督教不但应当具有那种占有上帝的排他性和忌妒性，而且还必 
须反过来坚持努力使其上帝在每个灵魂那里都得到彻底的认 
可，因为他反正是其灵魂的上帝，灵魂皈依基督，只 是对一 种既 
存事实的证明。那种认为“谁不拥护我，就是反对我”的观念，在 
宗教社会学中是一种具有世界历史意义的伟大转向。淮信仰沃 
登或印第安人的神 (Vitzliputzli), 绝不能因此就“反对”宙斯 
( z eus ) 或巴力 ：每个 神都有其自己的信徒，每个共同体也都有其 
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自己的上帝，所以，没有哪个神能要求得到属于其他神的领域的 
敬仰。只有基锊教的 J : 帝才把信仰他的人和不信仰他的人都囊 
括到其范围当中。他首先尽其一切超越理性之上的活力，打破社 
会集体的排他性；这种排他性一直把其个体的全部利益固定在 
某个时空统一体当中。所以，我们与基督上帝的关系要是超然于 
其他人与其他神的关系之外，这将是站不住脚的（其中也就充满 
了种种矛盾）。这毋宁说是对他通过其绝对包容性而提出的理想 
要求的一种积极的 违逆; 信仰其他的神也就意味着 ：反对 他这样 
一个事实上同样也是这些不信他的人的神之上帝。[如果说另 一 
个上帝并不是指其他人的上帝，而是指假的上帝.亦即根本不存 
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在的上帝，那么，宽容犹如地方宗教眼里的不宽容一样,从逻辑 
上讲充满了矛盾。可是这样一来，却刚好从神圣原则的高度绝对 
性和彻底独立性中形成了一种新的 宽容： 即允许存在各种不同 
的途径，来接近这个独一无二的上帝。各种地方宗教可以对宗教 
的终极内容，对上帝概念保持 宽容; 但是，尽管上帝概念十分严 
格和极为相近，与上帝概念之间的关系也是独一无二，它们也不 
能承认有多条接近它的途径:而只能坚持通过非常具体的献身、 
祈祷和行为方式才能到达他的身边。基督教则刚好相反，它在宗 
教的定义方面毫不含糊，但在允许虔诚行为和内心状态可以多 
元化方面却是其他宗教所无法比拟的。一旦选择了一条通达至 
髙无上者的片面途径，那它就可能拥有一切教义上的不宽容;可 
是，基督教从原则上讲必须允许多种多样相关途径通达其上帝 





分离向根本无法实现的自在的摆动。可是，作为绝对实体和存在 
力量的 t 帝的概 念还在坚持泛神论，要求坚决消除一切个体实 
在的自为存在，灵魂与上帝之间越紧密地连为一体，它就越感到 
敞亮、踏实和幸福。然而，灵魂要是真的完全融化到上帝之中，或 
者说,灵魂要是能与上帝融为一体，那它将空空如也。其原因在 
于,一切宗教感觉都得依赖于那样一种对立面.减少对立面虽然 
能增加其运气和潜力，一旦彻底消除了对立面，我们所能想像到 
的宗教虔诚的一切意义和内容都将烟消云散。所以，从社会成形 
前 （ Praforniierung ) 中产生出来的上帝观念，能够永远不断地扩 
大其本质范围。但是 ，一 旦该过程携同基督教的绝对上帝实现了 
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其终极目的.它的内容就将走到那种社会特征的反面，而上帝最 
初却是受制于这种排他性的社会特征的。 

可是，集体整合性之所以始终都要给自己彻底地打上超验 
形式，并具备宗教的情感价值，主要或许就是由于，个体组合成 
更高形态的集体整合性，无论对于聪明人还是对于糊涂人来说， 
永远都是一种奇迹。在这种语境中，个人的此在觉得被卷到了一 
种不可抗拒的力量冲突之中，并被一种力量圈团团包围，这种力 
量阐单靠其个别因素，似乎是解释+清的，其范围——在时间上 
和强度上——是我们的肉眼所不能彻底看清的，因为它超越了 
任何一种个别因素。权利和风俗、语言和传统等，所有这些被我 
们称为客观精神的一切，都是个体的一种取之不尽的资源，但每 
个人究竟占有多大份额，则是无法搞淸的;所以，它看上去根本 




不是每个人各出一份凑成的，而是那种神秘莫测的整合性的产 
物。这种整合性超越于一切个体之外，在超个体的独特规范指导 
下具有一种创造性的生命力。如同面对自 然一样 ，这里唤起宗教 
反应的则是献身实践，这是理论所无法解释清楚的。而且它显然 
不是依赖作为彼此共存的人的总和的集体，闶为这种集体一目 
了然，没有丝毫神秘色彩，很容易把握，而且在精神上整个都是 
依靠 经验； 相反，它是出于这样一种事实，即这种宗教性的总和 
要大于上述经验性的总和，它释放出了个人身上所找不到的潜 
能，而且从这些整合性当中形成了一种更高的整合性。上帝属于 
集体，维护宗教是全体的事.通过维护宗教来替个人的宗教违法 
行为赎罪，以及整个集体应当面对上帝进行赎罪——所有这些 
典型事实都充分说明，神性可谓是集体力量的超验核心，实际发 
生在集体成员之间的相互作用，构成了其功能意义上的整合性 
(因此与处于模糊状态的宗教存在的整合性之间有着形式亲和 
性），这些相互作用在上帝身上形成了一种独立的 存在； 集体生 
命动力超越了其个别材料和个别支柱，靠的是宗教情绪向超验 
领域的涌动，并由此作为绝对者与那些作为相对者的个别部分 
形成对立。那种认为只有上帝是绝对者，一切属人的东西都是相 
对的古老观念，在此有了一种新的意义;正是人与人之间的关系 
在神的观念中得到了实质性和理想性的表达。 

[回顾一下上述探讨，就会发现其中存在着两个主要动机, 
它们虽然永远不会整合起来，但只要我们努力，就不难逐步地把 
它们联系起来。宗教的客观精神形态主要表现为对作为一个过 
程和一种此在形式的宗教生命结构，其内容，即“信条”是从既有 
的世俗实存中获得的。正是那样一种生活客观化为绝对形式，所 
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以，看上去它好像是强夺了社会事实以及其他既有的生活事实 
的形式，并使之超验化为绝对性——同时因此也获得了这样一 
种不断得到证明的可能性，即通过使尘世相对事实神圣化和超 
验化而回过头来对它们施加影响，而且，绝对形式似乎是在内心 
中间尘世相对事实相照面的。有一种古老的观点认为，上界 
〈 Getterhimmd ) 是经验的绝对化。这种现点在这里失去了其感觉 
主义和启蒙主义的 意义： 正如后一种思路十分单纯地认为的那 
样，如果不把作为超验范畴和超验力量的宗教生命活力当做根 
本，并依据其整个规律，不是根据我们从它身上寻找出来的某种 
规律来使既有物发生超越，那么，经验永远也不会获得超验意 
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义。只是，宗教虔诚充斥某种外在存在所走的这条途径,永远也 
不会有个尽头——宗教虔诚充斥外在存在，为的是在它们身上 
得以成型,把一切外在的实体扔到一边，依靠其纯粹形式来表现 
它自身的纯粹性。更确切地说,客观形态的“宗教”无论在哪里, 
可以说都还携带着那种外在物质。作为质的灵魂存在，作为宗教 
的生命过程，宗教虔诚有着独特的命运，即它要想从某种外在存 
在中获取到仅仅只是其自身的具体形式的形态，就必须从自身 
中走出来，这种命运倒使我们想到了黑格尔的辩证法模式。佝 
是，正如已经讲过的那样，宗教生命过程的厄运就在于，它一旦 
与 另一种 此在打上交道，就无法再将它彻底摆脱，而只有在一个 
永无止境的过程当中，它才会真正成为最纯粹意义上的宗教，它 
使自己成长为客观宗教所依赖的世俗形式、理性主义形式以及 





社会-经验形式，一直都可能混杂着其零碎物质。在我看来，只有 
当我们把宗教“进步”理解为 ：它不 是成为一种越来越完善的宗 
教，而是不断完善，最终成了宗教，也就是说,它越来越纯粹，最 
终只能成为宗教，发展概念才能运用到它头上。我不想涉及这样 
一个方法论问題，即“整个宗教”说到底是否堪称一个真实的主 
体，从拜物教和祖先崇拜直到比如基督教“一步一步地发展起 
来”。或许，把自己的信仰作为最高的绝对信仰加以尊重,也促使 
把它解释成是一步一步逐渐形成的最高的相对信仰。可见，“不 
成熟”宗教的那种值得深思的前提就在于此。我愿意坦白，我不 
相信有不成熟的宗教，如同我很少相信有不成熟的艺术风格一 
样。这就是说，的确存在具有宗教倾向的灵魂活动或客观结构, 
何他们还不完全就是宗教，换言之，它们是处于混合状态的宗 
教，其中的宗教虔诚还没有完全具备其对象化形式。但是，如果 
它们已经完全变成了宗教，那么，它们也就是成熟的宗教，这就 
好比14世纪 ( Trecento ) 的绘画，虽然前期并没有明暗色调的变 
化,没有发自本性的冲动，没有透视法，但同完全具备了所有这 
一切的后期绘画一样，都是成熟的艺术。乔托 [乔托 ( Gioit。j 1266/ 
1267-1337):14 世纪意大利著名5家.代表作有<圣方济 备〉。 ——译注] 的追求 
跟 拉斐尔 [拉矣尔 （ Raplwei , 1483-15 M ): 文艺复兴时 期意大 利著名3家，代喪作 
有下十字架 >.< 雅典 学*》 等。一译注] 或委拉斯开兹 [委拉斯开兹 
( Di^o Velasquez . 1599〜1660>:西班牙@冢，法国印象派的主要先58 ,代表怍有（酒 
神巴庫斯>。 一 -译注] 根本不同。如杲某种艺术已经成熟，没有其他 
任何艺术动机能够形成同 类物; 如果原始感官冲动、偶然现实的 
吸引力、其他旨趑领域中的倾向不再表现为皇观现象，那么，一 
切艺术冲动相互之间就都是等值的。艺术成熟或不成熟，只能说 





是由于个人的天陚参差不齐而造成的。可风格体现的是创作意 
图和表达手段之间的关系，应当彻底反映出所表现内容的高度 
整合性，因此，由不成熟向成熟发展这一概念，就不能用到风格 
身上; 所谓个人风格或一个时代的风格，在这里更多的是指叔本 
华所说的普遍艺术本 质：即 艺术“永远都是成熟的”。一些人的绘 

画不女 II 罗丹 [罗丹 （Auguste Rodin , 1840-1917): 法国*刻京.代表作有 （青 锏时 
代〉 、(思 想者〉 等 c ——译 a 】 绘画“那么成熟 "，这 一方面是因为它们不 
仅是艺术，而且充满了单纯的模仿乐趣和天真的游戏冲动以及 
拜物教 倾向; 另一方面则是由于，这种风格中体现出来的个人艺 
术天陚还不足以与杰出的艺术家相提并论。只有从这个意义上 
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讲，我们才同样可以说，宗教从不太成熟走向比较 成熟： 即宗教 
只会变得越来越纯，宗教范畴本身不断地摆脱其他冲动或走出 
其他世界,实现自我成型。宗教范畴一旦真的成了宗教，它也就 
••永 迩达到了其目的”——不管是祖先崇拜还是多神主义，是泛 
神论的神秘主义，还是壁垒森严的一神论，都是 如此; 现在看来， 
宗教成熟性之间的差别仅仅在于，不同个体实现这些京教风格 
和宗教生命可能性的深度和广度、力度和热情有所不同。一句 
话，由不成熟向成熟的发展历史对于宗教意义来说，并非惟一的 
认识模式——尽管现代进化论和基督教的护教论一同致力于将 
之引人宗教当中。 

伴随着这样一种关于宗教由宗教虔诚到社会形态再到客观 
宗教的有序发麻^—当然不是指时间顺序上一一的动机，偁尔 






还有另外一层动机，因为其单靠历史解释所不能揭示出来的比 
较抽象的特征，在后者身上有了一定的保留。如果说第一种动机 
旨在追溯灵魂过程中质的宗教规定性，那么，我们或许可以偎定 
存在着更加纯粹意义上的精神的形式程序和形式关系，正如本 
文所阐明的，它们一方面表现在社会现象中，另一方而也体现在 
宗教现象里，并且规定了这些内容的结构，因而实现了这两个领 
域的类推和交叉。当然，这里所说的也不是一种历时性的效果, 
而是指灵魂整合性形态的一种重构；灵魂整合性形态的意义就 
在于，它是由其一切因素根据心理逻辑交织而成的。因为，我们 
并不否认，还没有谁能从发生学角度对这种宗教现象本身有个 
准确的认识。关于宗教“ 起源' 有着种种说法，认为它不是源自 
怕和爱，就是源自需要和自负的自我意识，或是源自虔诚、依附 
感以及其他诸如此类的东西。可是.所有这些说法恰恰都把最关 
键的一点给忽 略了： 即这些经验情感为什么突然就跨进了宗教 
境界？间答可想而知，事实上也很贴切，无非 是:这 些经验情感在 
量上增加到一定程度，便发生; r 质的改变，于是，宗教意识便出 
现了。仔细看一看，就会发现宗教虔诚在其所有这些有关宗教起 
源的推论中,都已被悄悄地预设为前提。这样的话，我们不如一 
开始就承认，它是一种不容进一步划分的原始品质。在此前提 
下,它与所 有这些起源之间的关系或许能有更加明确的意义 。因 
为，在我看来,所有这些因素都是灵魂的形式紧张状态和一般活 
动方式一•当然，它们是极其模糊不清，极难准确表达的——它 
们在不同意义上确定了灵魂过程的具体品质。只是——我在这 
里只能再稍做提及——所有那些因素，诸如爱和怕、依附和献身 
等等，似乎都太具体了一些,要想依据心理逻辑把精神结构转化 






到一个抽象的理想层面上去，我们或许应当把握住更加普遍、更 
加纯粹的基本活动功能和内在基本联系。果真如此，这些基本活 
动和内在联系就将决定比较特殊的情感、命运和旨趣——包括 
宗教的和社会的、艺术的和伦理的——展开方式。可是，在希望 
得到精神表达的灵魂此在的聚聚散散之中，在灵魂此在基调和 
欲望、失望、反抗、平等等普遍动力的有节奏的变化当中，我们虽 
然不能找到那些具有独自塑造世界能力的伟大范畴，诸如实践 
和艺术、认识和宗教、道德评价和社会综合等的原因；但我们可 
以把握住这些范畴所建构起来的世界的现实关系和理想关系， 
把握住它们之间相间的运行规律，把握住一方对另 -- 方的预形 
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( PrSfomiationeii ) 和影响，有关这些内容，本文只是浅尝辄止，揭 
示的也是某个特殊领域的局部情况。 

我们之所以一而再地强调,这里探讨的仅仅是灵魂事件，即 
宗教的结构意义，就是怕别人钻空子，以为存在超越于灵魂之外 
的客观的宗教对象。这里集中讨论的灵魂结构，其中是否也具有 
现实性形式，这是•个比较特别的问题，必须从方法上与所有这 
切严格区别开来。如果把这种区分运用到宗教的历史认识上 
去,它或许能一锤 定音； 最后，对经常发生在宗教历史认识 t 的 
误解加以驳斥，我想使本文彻底避免受到危害] 

(这里行将结束的研究很容易遭到种种误解，从而把万物的 
哲学意义与其起源、万物的历史发展与其客观真理、万物的逻辑 
内容与其灵魂意义混为一谈^如果人对待其周围环境、对待其上 



帝的行为方式只是人类灵魂这一相同范畴在内容上的不同表 
现，那么，这表明，灵魂功能转化为这些不同形态时所具有的，并 
不是一种世俗关系。毋宁说,这些形态中的任何一种都是一个同 
一事实，我们只是依据我们的知性观念把它们分成了形式和内 
容。其不受历史偶然性约束的内在结构，我们必须根据我们完全 
是从灵魂的内在自由与外在必然之间所感觉到的关系来加以揭 
示，在我们看来，这种内在结构是在一个无限的过程中形成的, 
其意义也就反映在该过程当中 ：亦即 ，是从我们灵魂的某种形式 
节奏，某种基本活动方式和生命的各种现实内容或理想内容、经 
验内容或形而上学内容中产牛出 来的； 从中，那种无法直接把握 
的基本意向得到了或明或暗、或纯或杂的表达。就其灵魂意义而 
言，社会现象和宗教现象的秩序通常都追溯到这些共同的生命 
根源上去，于是，历史-心理现实性领域中便形成了相应的 内容; 
历史-心理现实性用世俗性语言和具体的潜能表达了完全相同 
的内容，当然不可避免会有些零碎，会遭到历史现实的偶然性的 
干扰和阻碍。这些就是社会集体的结构决定神圣本质观念，以及 
人与人之间的关系当中所产生出来的情感和意向在心理层面上 
上升到绝对领域，并深深地铭刻在苍天之上的方方面面，对此， 
本文仅仅列举几例略做了描述。 

这样便形成了两种背向而驰的关系。一方面，社会生活样态 
表现为宗教生活的源泉，因而可以作为一种认识宗教生活的方 
法，对于其历史现实性而言，我认为这是一种惟一有效的方法:宗 
教就其源泉来看，显然不是一个简单的形态，恰恰相反，宗教成型 
后表现得多么完善和整合，它的动机就多么 繁杂; 这些动机中没 
有一种本身就是宗教，而是每一种动机都要超越出其发生领域， 





并与其他动机相碰撞，这样就形成了那样一种新的宗教形态，而 
这是任何一种动机独自所无法产生出来的。这就充分证明，整个 
灵魂冲动范围内的任何一个环节都是宗教的“源头”:不管是怕或 
爱、祖先崇拜或自我神化，道德冲动或依附情感——所有这呰理 
论中的任何一种要想确立宗教的根本起源，就将必错 无疑; 不过， 
如果它们只想确定宗教的某种起源，那倒是合情合理的。如果我 
们从与其说处于其彼岸，毋宁说就在其此岸的各种关系和旨趣中 
寻找到某些宗教契机，也就是说，揭示出有望成为独立的成熟“宗 
教”的开端，那么，这将有助于我们认识宗教的形成和发展。确切 
地说，我不认为宗教情感和宗教冲动仅仅表现在宗 教里; 恰恰相 
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反,它们可以说是存在于各种各样的关系当中。但是，作为一种在 
很多时候一同参与发挥作用的因素，在其达到成熟和独立时，一 
般只有宗教还能作为独特的生命内容和界限极端森严的领域而 
存在，即使其心理的基本动机充满了那些其他的结构，诸如社会 
结构、知性结构、审美结构等等。另一方面，我们注意到了,成熟的 
宗教旨趣表现出社会形式,这些社会形式则成了内在宗教关系的 
主体，宗教整合性又要求独立出来，号社会整合性保持并立共存。 

但反过来，又必须把那些修正宗教本质历史的动机与其内 
容的客观真值问题区别开来。）即使把宗教的发生看做是由人的 
内在生命条件所促成的人生事件，也根本没有触及这样一个问 
題，即人的思维之外的客观现实性是否包含着心理现实性这一 
对应物和对证面——该问题显然和这里的讨论不是处于一个层 




面。但是，不但客观领域中的宗教意义，就是主观领域中的宗教 
意义，即宗教的情感意义，或者说,神圣观念反过来对于内在情 
绪的作用，也与有关这些观念的发生的种种假设毫不相关。这不 
仅是对一切历史-心理学推论的最大误解，也是对一切有关理想 
价值的[实际灵魂内容的描述的彻底误解]一旦理想和情感的形 
成不再是什么无法言喻的奇迹，也不再是一种无中生有，于是， 
就总有那么一些人认为，理想的魅力减退了，情感的高贵降格 
了——好像把握生成倒使已成的价值成 r 问题，[事后对组成因 
素的分析，反而使它们的有效的整合价值成了问 题；] 起步低了， 
目标已经达到的高度也会降 下来； [个别组成部分因素单调乏味 
了，会使它们通过相互作用、相互构成、相互交织而形成的产物 
变得毫无意义]这真是一种荒唐透顶的观念，它认为，由于人来 
源于低级动物，所以人的尊严毫无神圣性可言;好像人的尊严不 
是建立在人的现实性之人是如何形成的也变得无关紧要; 
(同样，它也总是不遗余力地反对根据那些自身尚不是宗教的因 
素来理解宗教。）它以为，不从历史-心理学角度追溯宗教，便能维 
护住宗教的尊严，然而，我们完全吋以指摘它这样认为恰恰暴露 
了其宗教意识的匮乏 。因为 ，如果认识宗教意识的形成过程，就会 
对它自身造成危害，或只能涉及其表相，那么，这种宗教意识很难 
说有什么内在力度和情感深度可言。如果说事后搞濟楚爱情的发 
生原因并不会有损于对待某人的真情厚意，恰恰相反，爱情之所 
以能够一如既往，就是靠不断地重提昔 R 发生的原因来激发活 
力;那么同样，只有可靠的主观宗教情感才能显示出其所有实力, 
因为有了这种可靠性，宗教情感就能脚踏实地，并把其深厚性和 
忠诚性完全置于一切认识所能追溯到的起源的彼岸。 








□ □ 
□ □ 
□ □ 
□ □ 
□ □ 
□ □ 



